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La Cascina Sacca

Quando nacqui ad Inzago il 24 novembre del 1908 era una bella
giornata di sole. Dopo qualche giorno dalla mia nascita venne a
prendermi la mia nutrice che mi ha portato a casa sua alla cascina
denominata Sacca.

All'infuori del giorno di battesimo & di qualche cara visita da parte di
mia madre, nessuno piu si ricordo di me fino all'eta di 2 anni; dove fui
portato a casa definitivamente perché come diceva mia madre: se mi
avessero lasciato ancora dalla nutrice mi sarei troppo affezionato, e il
distacco sarebbe stato per me piu duro e cosi anche per loro.

Inoltre in quel periodo era nata una bambina e veniva allevata in
casa; cosi sarebbe venuto a mancare I'affetto verso di me.

Cascina Sacca

Ricordi della mia nutrice, me ne restavano ma credo che fossero visioni prese dopo; quando piu
grandicello continua a frequentare la famiglia la mia nutrice era piuttosto alta e magra con un
carattere dolce, buona e con una numerosa famiglia da allevare; credo che fossero 7 tra maschi e
femmine; con un marito piuttosto grande e robusto non cattivo ma un po' pericoloso quando
specialmente alla domenica andava in paese alla Santa Messa a fare festa, e si sa che da noi ai
vecchi tempi la povera gente che si muoveva di casa solo alla domenica quando rientrava era un
po' presa dal vino cosi diventava un po' cattivo e faceva la voce grossa, ma poi tutto si risolveva in
un sonno profondo.

Ricordo ancora la cucina con il tavolo e la madia, la leccarda, e i ferri per appendere i secchi pieni
d'acqua il mobile dove si mettevano i piatti e le posate che si chiamava moschirola e le pentole,
che venivano chiuse via da una tenda, la panca di legno, le sedie impagliate, e in fondo alla parete
una stufa fatta di muratura con un tubo anche lui di muro, che serviva per scaldare la casa nei
periodi dei bachi da seta.

Ricordo le due stanze che si trovavano all'ultimo piano della cascina verso est con letti fatti coi
cavalletti, i paioni e i cantara.

Il bello per me era tutto fuori di casa, perché io e i miei fratelli
di latte, (che pil 0 meno erano miei coetanei) si faceva del

__ d grande correre dalla stalla al pozzo dove I'acqua veniva presa
i’ S facendo girare una grande ruota di legno a mano. Fuori dalla
: A cascina vi era una grande croce che rappresentava tutti i Misteri
ﬁ;‘ della Passione di Nostro Signore Gesu e il ponte sul canale
=1 Villoresi che passava li di fianco dalla cascina.

Era una onesta famiglia, era povera ma tutto era lindo e pulito.

Cascina Sacca e ponte sul Villoresi



La vita nelle corti di Villa Piola

I ricordi della mia infanzia sono difficili da cancellare non dico solo a me ma a tutti coloro che si
trovano nella mia stessa condizione. La casa dove io vivevo era una casa un po' particolare sia
come caseggiato che come vita familiare; era un grande caseggiato alto 2 piani pil piano terreno;
con un orto giardino e una montagnetta con vari alberi secolari grandi e grossi. Con tante piante di
frutta e una vasca d'acqua per irrigare I'orto, I’lacqua veniva messa nella vasca due volte alla
settimana.

La casa era un vecchio caseggiato che faceva parte di un altro caseggiato che in passato doveva
essere la casa padronale e questa doveva essere abitata dal fattore o amministratore o da coloro
che curavano gli interessi del proprietario.

Dopo la casa vi erano tre grandi campate di portici, e una grande campata per la ghiacciaia;
all’ultimo piano vi era un unico mezzanino che occupava tutta I'ala, lunga quanto era tutta la corte
credo che questo serviva per depositare i prodotti agricoli raccolti dai fondi della proprieta.

Il piano terreno cominciava dal portone da cui si entrava in corte e che si puo vedere ancora oggi.
Erano tutti affittati da mio padre.

La prima casa che appena qualche anno prima era servita da negozio di macelleria bovina per mio
zio (Giovanni), ora serviva per la stalla dei suini.

La seconda era la stalla dei cavalli, la terza la chiamavamo la casa del bucato.

La quarta stanza che faceva parte del gruppo vero e proprio della casa la chiamavamo la casa della
stufa, ed era il vecchio negozio che mio nonno aveva aperto quando entro nel commercio, e non
vendeva altro che stringhe, bindelli, bottoni e piatti; e con la caretela tirata da un asino girava per
le cascine e raccoglieva anche gli stracci. Credo che questo sia avvenuto intorno al 1880, alla
nascita di mio padre.

Cosi la casa della stufa era diventata il locale migliore di casa mia, e
- serviva anche da salottino. Mi ricordo che io e mia sorella
e Giuseppina giocavamo ancora aprendo e chiudendo i cassetti della
vecchia scansia di legno, coi residuati che vi erano restati in
giacenza, e con il vecchio metro di legno da merciaio.

L’altro locale in fianco era il negozio vero e proprio di salumeria, e
questo era stato aperto da mio nonno quando uno dei suoi figli era
diventato operaio di salumeria e macelleria.

Dopo vi era un corridoio che andava nella grande cucina, la
chiamavamo cosi perché questa serviva per cucina, dispensa,
magazzino, insomma era il locale che piu di tutti veniva adoperato,
e vi si faceva asciugare tutti i salumi freschi, e il soffitto che era di
legno, era pieno di chiodi, e vi attaccavano i salumi a stagionare.

Ai lati del corridoio, a destra venendo dal negozio vi erano altri due
corridoi dove si andava in corte, mentre a sinistra altri due corridoi

Giosué Bonora nato ad Inzago nel 1848



portavano: il primo in Macello e 'altro alla scala che portava ai piani di sopra. Il quarto locale era
adibito al magazzino del riso, e vi era la porta che andava in giardino.

Salendo al primo piano si trovava: a destra la stanza degli operai, perché a quei tempi i lavoratori
salumieri, mangiavano e dormivano dai padroni;
nella seconda stanza dormivano i miei fratelli
custoditi da mam Regina, la donna che ci fece
sempre da seconda madre, essendo mia madre
troppo impegnata nel suo lavoro. lo dormivo dal
mio nonno che abitava in fondo alla contrada.

Sempre al primo piano ma a sinistra c’era una
scala di legno che portava al secondo piano, e la
stanza dei miei genitori, una bella stanza con due
belle finestre che guardavano in giardino.

In questa stanza venni al mondo io e i miei otto
fratelli, perché uno & morto che aveva sei o sette
mesi; I'ultimo mio fratello Franco, nacque nella
casa di rimpetto a questa, dove andammo ad
abitare anni dopo; e che ancora oggi € abitata da
un mio fratello di nome Luigi.

La stanza che veniva dopo quella dei miei genitori
era adibita a stagionatura del salame crudo; la
scala di legno portava al secondo piano dove si
trovavano due grandi stanze o stanzoni e una porta che immetteva nel grande magazzino.

|éi- I\I..

Mappa del 1866, al centro villa Piola e la corte in affitto ai Bonora

Al piano terreno dei due corridoi di destra che portavano in corte, uno, era sempre chiuso perché
serviva da retrobottega, I'altro portava sotto ad un grande porticato che finiva con un corridoio
dove c’era il portone che immetteva nella grande corte, dove si trovava un grande porticato, che si
pud vedere ancora oggi, da qui per mezzo di un portone si esce sulla piazza del sagrato della
chiesa.

Nel corridoio che portava alla porta vi era una Madonna dipinta sul muro con un cornicione di
cemento e una porta che immetteva in un corridoio dove c’era un’altra porta che andava nella
grande cantina, e una porta sempre chiusa che era un’entrata dell’osteria del sig. Colombo Spirito.

Sul fianco della parete, fuori nella corte c’era la scala che portava di sopra nell’appartamento di
mio zio e al grande mezzanino.

In sintesi ho voluto descrivere tutto questo perché piu o meno le mie piccole storie e i ricordi sono
legati a questi posti; mi dimenticavo un particolare importante, I'accesso dal giardino alla corte
grande avveniva per mezzo di un grande cancello di ferro e di un cancelletto, per me questa cosa
fu di massima importanza, e la nostalgia € ancora viva in me.

Una famiglia che aveva in affitto una cosi grande affittanza non poteva essere come la maggior
parte delle famiglie di allora, francamente non mi sono mai chiesto cosa potevano pagare d'affitto



per quel grande ambiente; a quanto sembra dovevano pagare poco perché non senti mai i miei
genitori lamentarsi dell’affitto.

Accennando al lato economico si puo dire che & sempre stato un elemento base, che porta la mia
famiglia ad alti e bassi condizionando momenti buoni e momenti cattivi; in certi momenti ne
abbiamo subito tutti la sua influenza, cosi manco quella comprensione quell'affetto anche se tutto
non ando perso.

Uno dei piu lontani fatti che mi ricordo credo che mi sia
capitato a casa dei nonni paterni, dovevo essere molto piccolo,
la mia nonna che la chiamavano “mam Granda” perché era
piuttosto grande e robusta.

Quel giorno sul suo comodino aveva messo una cassettina di
legno e me la mostro consegnandomi al momento stesso una
moneta d'argento di 5 lire; mi disse che quella era mia e che in
seguito tutti i soldi che mi regalavano non dovevo spenderli
ma mettermi in quella cassettina; cosi mi insegnarono subito
da piccolo il senso del risparmio.

Mia nonna mori nel 1914 e dopo la sua morte andai a dormire
dal mio nonno ma una sera mi capito una brutta avventura.

Alla sera prima di andare all'osteria dei sig. Caiani, a fare la sua
chiacchierata con gli amici, mi metteva a letto; poi mi chiudeva
dentro con la speranza che non mi svegliassi ma purtroppo

una sera mi svegliai, e quando capii di essere solo corsi in
cucina al piano di sotto e tentai di aprire la porta, ma
purtroppo non mi € riuscito anche con l'aiuto di una sedia;
allora corsi di sopra e mi caciai con la testa sotto le coperte e
mi addormentai. Mio nonno quando apri la porta ha capito che
mi ero svegliato perché con la porta spinse anche la sedia, cosi pure quando venne di sopra e mi
trovo con la testa sotto le coperte. Dopo questo incidente non volli piu restare solo, cosi lo
aspettavo tutte le sere giocando sul grande camino con mia sorella Giuseppina. Avevo fatto tanto
I'abitudine che appena suonava il campanello della porta del negozio capivo che era il nonno. Era
un modo di suonare tutto particolare.

“Mam Granda “ Borgonovo Maria nata nel 1870
moglie di Giosué

Mio nonno appena andavamo in strada mi prendeva per mano e mi
faceva dire le preghiere, cosi la gente al nostro passaggio mi sentiva
pregare; francamente debbo dire che anche quelle che dico oggi se pur
cambiando i nomi e qualche altra cosa sono ancora quelle di allora.

Inoltre ricordo quando venivano ad abitare nel palazzo i suoi parenti di
Milano, suo nipote il sighor Peppino era un importante edile con un
grande magazzino a Milano. Tante sere lo tratteneva fino a tardi.

lo di giorno andavo a giocare con i miei parenti in giardino e mi ricordo _
ancora i nomi: Mariuccia che era la maggiore e aveva qualche anno Bonora Giuseppe 04 06 1873
meno di me poi la Tilde e il piccolo Lino come pure una cameriera ;jlf/’;’:;"“’" edile residente a
veneta che cantava sempre; a Natale cantava la canzone “la capra e il

vitello la pecora e I'agnello il bue e I'asinello” ecc. ecc.




Ma i piu bei ricordo per me sono quelli delle belle giornate di feste, alla mattina appena mi alzavo
aprivo la finestra e vedevo la contrada tutta parata di sandaline.

| primi ricordi della mia casa sono piccini come piccino ero io, la montagnetta, alberi grossi
secolari, dove passavo tanti giorni belli, la casa del riso dove con le sedie e i sacchi di riso vi era da
divertirsi anche senza giocattoli; che a dire la verita i miei genitori non me ne compravano affatto.

Ricordo di una sedia che aveva la traversina in alto tutta rosicchiata; a fare questo era stato il cane
Giola un cane di media grossezza del pelo nero; come raccontava mia madre avevo gia 3 anni
guando dissi: “giola a mangia sega" Giola ha mangiato la sedia .... queste furono le mie prime
parole.

A quell'epoca andavo all'asilo e mi ricordo ancora il salone
d'entrata, il refettorio dove a mezzogiorno si mangiava la
minestra che dava la direzione dell'asilo, ci sedevamo nei
tavolini a 6 con tre buchi per parte dove si mettevano le
scodelle per non farle cadere per terra; e noi bambini
predavamo i fagioli li mettevamo nei fazzoletti e poi si faceva
il cin cin: picchiando questo contro la nostra fronte. Le suore
in aula ci insegnavano le poesie. Delle due suore quelle dei
piccoli si chiamava suor Celeste e quella di sopra dei grandi
non ricordo.

Quando il tempo era bello uscivamo in giardino, dove in
mezzo si trovava una bella pianta di maiolica (?) verso la
chiesa c’erano dei canneti di bambu, e in fondo I'orto; cosi
noi maschi giocavamo dove c'erano i canneti di bambu e le
femmine di qua dove si trovavano i gabinetti, dove una
donna di nome Mariin (Maria) era addetta al lavoro di
sbottonare e abbottonare le patende aiutando cosi i piccoli;

percib la chiamavano Mariet butuna bullet. Lino Bonora parente di Milano figlio di Giuseppe
figlio di Angelo fratello di Giosué Bonora

In seguito all’asilo venne anche la mia sorella Giuseppina; un

giorno non mi ricordo il motivo, la suora stava sgridandola allora io feci una specie di giuramento,
che quando sarei venuto grande avrei ucciso la suora con una sciabolata; proposta certamente che
non mantenni perché in seguito non uccisi
nessuna suora.

Mi ricordo bene seppur lontanamente quando
le attuali campane erano appena arrivate, le
avevano piazzate nella piazza del sagrato, e li
rimasero per un po' di tempo prima di essere
trasportate sul campanile ed io andavo sempre
a vederle.

Un ricordo che mi é restato impresso e quello
Il cardinale Ferrari benedice le nuove campane della perd ita del mio cavallo a dOﬂdO'O, forse

uno dei piu bei regali che mi fecero i miei genitori; una sera avevamo fatto tardi io e i miei piccoli
amici Caldarola, figli del falegname che abitavano la Corte grande e che erano una famiglia molto



numerosa; i miei primi amici furono loro, dato che eravamo su per giu della stessa eta,
specialmente il Carlo che fra noi vi era una differenza di eta di soli 20 giorni, e con lui in seguito
percorremmo insieme la nostra vita di scolari. Cosi quando mam Regina quella sera ci chiamo per
rientrare, non pensai a portarmi in casa anche il cavallo e lo lasciai vicino ai tavolini di pietra sotto
alle due piante di pini, e quando in casa me ne accorsi, non ebbe il coraggio di andare a prenderlo
perché i grandi ci dicevano che di sera il Pacingo che di giorno sta nascosto nelle grosse piante
esce e se trova un bambino lo porta via; cosi alla mattina quando corsi a prenderlo, senza sapere
cosa poteva succedere, gli saltai in groppa cosi finii sull'asinello di sostegno, perché di notte con
I'umidita essendo di cartapesta aveva perso tutta la sua durezza ed era diventato molle; cosi io mi
trovai senza il mio caro cavallo.

Vicino al muro della ghiacciaia c'era un pollaio abbastanza grande, da contenere un centinaio di
capi tra galli e galline; un giorno aprii il cancello e entrando con la complicita del cane, le facemmo
fuggire tutte, cosi invasero tutto I'orto giardino, mio nonno che era lui che curava i lavori, dovette
darsi da fare con l'aiuto di mam Regina e di altri per riportarle nel serraglio. Mi ricordo che mi
sgrido e mi disse di non farlo piu.

Un giorno io e mia sorella stavamo giocando nella casa del riso quando mam Regina ci chiama e ci
porta di sopra nella stanza della mamma. Ci fece vedere un nostro fratellino di nome Osvaldo,

‘

mamma |'aveva portato a casa dalla nutrice, ed era morto. Mi
dissero di dargli un bacio, che poi I'avrebbero messo in una
cassettina tutta bianca per portarlo al cimitero e seppellirlo e che
lui ora si trovava in Paradiso insieme agli angeli. Credo sia stato il
primo morto che vidi nella mia vita; perché mia nonna € morta
dopo, pero di mia nonna non mi ricordo.

Una sera fu per tutti noi una brutta sera, una terribile sera che
lascio in tutti noi un ricordo indimenticabile; io e mia sorella
Giuseppina, giocavamo stando seduti dentro una cassettina
occupando i due lati del focolaio, tutto in giro era pieno di salumi
freschi messi li ad asciugare quando mia sorella si alzo per venire da
me. Non I'avesse mai fatto! mam Regina aveva appena levato dal
fuoco La Pignatella del caffe e I'aveva messa sul focolaio in mezzo
Giuseppina Bonora in Ronchinataa — g]|a cenere calda cosi mia sorella inciampo e cadde rovesciandosi
Inzago nel 1910 residente a Milano A . . . A L.
tutto il caffé sulla gamba. Ci fu un terribile grido, accorsero i miei
genitori che le strapparono via la calzina e senza sapere quale fossero le conseguenze, le
versarono sulla gamba olio d'oliva e inchiostro convinti che questo potesse farle bene, mi ricordo
che in un attimo di tempo la cucina che era grande, fu piena di gente di operai e clienti anche se
era gia sera inoltrata, perché in macello stavano macellando 100 capi di suini e a quei tempi si
lavorava anche fino alle 11 di notte.
Mia sorella in seguito venne ricoverata in una clinica a Milano e gia I'amputazione della gamba era
decisa, quando mia madre penso di portare mia sorella all'ospedale di Melzo dove c'era un
direttore molto conosciuto era il dottor Malinverni; fu proprio una vera fortuna perché il signor
Malinverni dopo non poche difficolta riusci a salvarle la gamba.




Mi ricordo che mia madre doveva andare per il trapianto della pelle per applicare alla gamba di
mia sorella, ed in vece sua ando mio padre, e finalmente dopo un lungo periodo di degenza e di
ansia poté tornare a casa portandosi anche la gamba.

Purtroppo la grande cicatrice resto per sempre.

Alla domenica mam Regina al dopo pranzo mi portava a casa sua, che
era vicino alla casa del mio nonno e come abitudine di allora si andava
nelle stalle, cosi conobbi altri bambini e tra questi il figlio del signor
Calvi che nella stagione invernale non avendo lavoro nei campi veniva
a lavorare a giornata da mio padre, a casa mia gli operai lo chiamavano
al rus per il colore della pelle, aveva tanti bambini ma il mio migliore
amichetto era Angelo, minore di me di un anno e cha poi ancora
ragazzino lavoro nella falegnameria del sig. Caldarola; poi in seguito
divenne Padre Benigno Calvi, che mori molto giovane dopo aver
vestito I'abito talare; si spera che un giorno possa essere beatificato e
santificato.

Cosi incominciai a conoscere il mio secondo padre che chiamavamo pa
,‘)‘eree",’,ac/‘;fzgf’.’mb" fralebracciadel  Gjyanin marito di mam Regina, io andavo sempre da lui, cosi mi

metteva sulla carretta (carriola) e mi portava in campagna che si
trovava sulla strada che andava alla cascina dei miei bagli, questo campo divenne in seguito un po'
il mio, e I'aiutavo anche a fare qualche lavoretto, specialmente il tempo della semina e del raccolto
del grano. Alla mattina al tempo della vendemmia mi piaceva molto mangiare polenta fredda e
uva di anice perché quella di c/linto mi piaceva poco essendo di gusto agro.

Ma un brutto giorno proprio li venni a sapere di una notizia funesta un contadino che aveva la
campagna di rimpetto alla nostra, venne da noi e ci riferi che in paese si diceva che il Dino Bonora
mio zio era morto al fronte.

Fu per me come se avessi preso una mazzata sulla testa, corremmo subito a casa e purtroppo ho
capito che era vero perché il negozio era chiuso; entrai in casa e vidi mia zia e mia mamma vicino
alla scrivania che piangevano, fui molto addolorato cosi corsi dal mio nonno a casa sua e lo trovai
con gli occhi lacrimanti era nell'ottobre del 1917.

Anche nelle case dove il movimento e tanto si ha la necessita di godere qualche ora di pace
insieme alla famiglia; non dico soli, perché a casa mia non si era mai soli, ma almeno in pochi; cosi
alla domenica mio padre che era un ottimo cuoco aiutato da mam Regina al dopo pranzo ci teneva
a preparare lui qualche buon manicaretto, o anche un pranzo coi fiocchi come diceva lui.

Cucinava sui fornelli che andavano a carbone e si trovavano sotto a una delle finestre; voglio qui
accennare a tutti le suppellettili che conteneva la grande cucina, venendo dal negozio a sinistra
contro una parete c'era un tavolo e sopra il tavolo una grossa grattugia per il formaggio; sotto il
tavolo il tosto del caffe, ovvero il fornello del tosto perché mio nonno, il caffe lo tostava lui; e il
giorno del tosto c'era dappertutto un odore da non finire.

Poi si trovava la porticina che andava al sottoscala dove mam Regina vi metteva le piccole e grosse
pignatte. perché due o tre volte alla settimana faceva cuocere mortadella di fegato, Zamponi e
cotechini che poi vendevano sia al dettaglio come pure all'ingrosso. Sul tavolo si trovavano i
secchielli che la povera gente veniva a prendere il brodo che mio padre dava da regalo, poic'eraiil



cassone per la legna. Il grande focolaio, dove tutto in giro si mettevano gli insaccati freschi ad
asciugare, la laccarda i tre ferri nel muro per appendere i secchi per I'acqua e sopra alla parete in
alto gli utensili in rame.

Poi c’era la finestra coi fornelli, una panca grande che serviva a mam Regina per lavare le stoviglie
e altro, poi contro alla parete un tavolo dove sopra c'era una bilancia a piatti per pesare i piccoli
servizi poi sotto alla seconda finestra si trovava la scrivania, sulla quarta parete c’era la porta che si
andava nella casa del riso e poi si usciva in giardino.

C’era la grande pesa che aveva una portata di cinque quintali e che in seguito divenne un po' la
mia pesa, un grande armadio nel muro dove si chiudevano dentro le posate marmitte e piatti poi il
grande cassone dello zucchero e in mezzo il grande tavolo; che sia il cassone sia il tavolo divennero
a me necessari.

Voglio qui ricordare il povero zio Dino che infondo ricordo poco un
po' perché fece tanto servizio militare fece la campagna della
guerra dell'Africa e subito dopo qualche anno di congedo fu
richiamato per la guerra del 15-18 un giorno mi trovavo a casa sua
in via Cavour strada per andare a Villa Fornaci dove lui avevalil
Negozio di macelleria e mi ero chiuso nel gabinetto in corte e non
ero pil capace di uscire, guando mia zia non vedendomi piU,
venne a cercarmi cosi mi trova dentro il gabinetto.

Di lui mi ricordo anche che un giorno stava dirigendo i lavori di
riempimento di neve e ghiaccio nella ghiacciaia.

Purtroppo anche i bambini crescono e cosi fu anche per me, e
venne il tempo che dovetti frequentare le scuole.

. L. . . Bernardino (Dino) Bonora nato a Inzago 1889
Mio nonno per necessita di negozio andava tutte le settimane a morto in guerra nel 1917 di professione

fare le compere a Treviglio, cosi un giorno mi portd con sé e mi macellaio in via per Milano (ora via Cavour)
compero la cartella una bella cartella, che mi e servita fino alla

quinta classe, era fatta di pelle e di quei tempi una cartella di pelle come la mia era un lusso
perché la maggior parte erano fatte di cartone o di legno.

Di ricordi della prima e seconda classe me ne restano pochi so che la mia insegnante si chiamava
signora Besana ed era amica di casa mia, che aveva l'abitudine di dare dei pissigotti ed era figlia
del grande maestro Besana che gli inzaghesi gli dedicarono per riconoscenza una via a lui intestata.
Incominciai a frequentare le scuole nell'ottobre del 1914, ma in verita dei fatti di quell’ano nella
mia mente deve essere rimasto ben poco; mentre il 1915, anno tremendo per I'entrata in guerra
contro |'Austria, mi & rimasto piu impresso nella memoria.

Mio nonno, pur vivendo separato, in effetti era sempre a casa mia o meglio a casa di suo figlio ed
essendo mio padre sempre molto impegnato nel suo lavoro mio nonno svolgeva tanti lavori che si
confacevano alle sue condizioni.

Uno di questi lavori era lo scarico del riso dal vagone che arrivava col tram interprovinciale che
partiva da Milano percorrendo Gorgonzola, faceva scalo qui a Inzago e lasciando il vagone sul
binario morto che si trova al Lazzaretto. Era la vecchia linea del tram Gamba de Legn che faceva
Milano Treviglio Bergamo e credo che venne eliminata al tempo della guerra. Cosi mio nonno con
vari dipendenti e un grosso carro trainato dal cavallo mi portava con sé sino al vagone di riso. Cosi
io mi divertivo stando sul carro in cima i sacchi di riso.



A quei tempiil riso, il lardo e il pane giallo era
y I'alimento primo della povera gente. Con il riso, il
P lardo e il pane giallo bisognava elencare anche la
: polenta e le sardelle o saracc come le chiamavamo; mi
ricordo che le sardelle arrivavano in casse circolari e
mio nonno tutte le mattine le esponeva al pubblico
fuori dal negozio vicino all'entrata.

Zona di scarico dei vagoni del riso provenienti da Milano

Un altro ricordo che mi e rimasto era la fienagione, a
casa mia il fieno era necessario perché dovevano
tenere i cavalli per fare i servizi settimanali ai clienti, cosi avevamo in affitto 6 pertiche di prato dai
nostri parenti Bonora e si trovavano sulla strada per Trecella.

Quando veniva il momento della fienagione I'uomo addetto a
guesto lavoro mi portava con se, e quando il carro di fieno
era completo mi metteva in cima, e per non fare che cadessi
mi faceva una buca nel fieno stesso

Un altro ricordo che mi e restato e quello della vendemmia
perché mio nonno si recava tutti gli anni in Piemonte e
faceva arrivare a casa tre o quattro carri di uva; sembreranno
tanti ma non sono tanti, perché a casa mia gli operai
mangiavano e dormivano da noi; almeno i forestieri perché
quelli del paese andavano a casa loro a dormire. Cosi tutti i
giorni non c'erano meno di 15 commensali, all’incirca.

Poi il vino veniva consumato in grande quantita negli insaccati. Cosi io potevo mangiare tanta uva
specialmente quella bianca e poi anche qualche mezzo bicchiere di vino appena fatto che mi
piaceva perché era dolce.

“Al Gamba de Legn” che transita sul ponte del
naviglio Martesana in asciutta.

Ricordo che al sabato sera con la mia sorella e la mia mamma andavamo in piazza ad aspettare il
babbo che arrivava col tram e ci portava da Milano le paste sfogiate e i cannoni e altro, a me mi
piacevano le sfogliate e i bligri.

Il sabato era il giorno del mercato e mio padre si recava per necessita del suo commercio a Milano,
allora si usava portare il bastone e al collo mio padre portava in un fazzoletto che si chiamava
foulart e lo annodava con un grosso anello d'oro. Se era inverno si copriva con un mantello
chiamato mantello alla bolognese che gli dava un vero aspetto di negoziante valorizzando la sua
robusta corporatura da bersagliere.

Era un giorno di primavera dell'anno 1915 quando quella mattina suona il campanone della
parrocchia; e noi le campane le sentivamo bene perché vivevamo proprio sotto il campanile e io
mi ricordo che quando suonavano stavo li a guardarle; ma quella mattina purtroppo non si
pensava a guardare la campana grossa che suonava; mio padre aveva preso mia sorella che era piu
giovane di me e I'aveva messa sul tavolo grande e mentre la baciava le diceva che era scoppiata la
guerra e che anche lui doveva lasciarci e andare a fare il militare.

lo non so se mia sorella aveva capito forse era troppo giovane, ma io che ero la vicino al focolaio
mi ricordo bene, tanto piu che le persone che si trovavano li tradivano I'angoscia del momento.
Cosi anche per mio padre come per tutti gli altri arrivo il suo turno.
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Appena chiamato alle armi fu mandato in una caserma di fanteria a Verona e mia madre andava
sempre a trovarlo.

Eravamo in settembre e dovevo fare la prima comunione; per |'occasione mia madre mi porto a
Milano per comprare un vestito nuovo, mi ricordo con quanta gioia appresi la notizia datami da
mam Regina, per un ragazzo come me in quei momenti andare a Milano era un avvenimento; cosa
non da tutti e da tutti i giorni. Cosi quando in piazza ad Inzago sali sul tram ero tutto contento, mi
misi vicino al finestrino e non finivo piu di guardare fuori.

Quando arrivammo a Milano scendemmo in piazza a Loreto e andammo dal mio zio Carlo
fratellastro di mia madre che abitava proprio li in piazza Loreto e poi andammo da una zia di nome
Genoveffa sorellastra di mia madre che abitata su viale Monza vicino a Piazza Loreto.

Cosi coi miei parenti andammo in centro e visitammo il Duomo, la sua visita mi lascio molto
entusiasta, visitammo poi la Rinascente e il magazzeno Duomo che si trovava vicino a corso Torino,
proprio li comprammo il mio vestito alla marinara con le gambe lunghe dei pantaloni.

Quei vestiti li misi il giorno della mia prima comunione, ma purtroppo a mezzogiorno quando
tornai a casa dall'oratorio me li levai, per mettermi i miei soliti vestiti, perché tutti i bambini mi
guardavano come se fossi un qualche cosa di differente da loro, e mi deridevano cosi dovetti farla
a pugni; per fortuna che c'era mio cugino Renzo maggiore di me di 7 anni, finii sotto la sua
protezione; certo che queste cose capitavano solo in questi poveri tempi.

Mio cugino Renzo e sua sorella Lucia li conobbi in seguito perché di
guando abitavano in corte con me, non mi ricordo niente o ben poco.
Come ho gia descritto, la prima casa era stato il suo negozio di
macelleria. L'abitazione si trovava in cima alla scala dove una porta
accedeva al grande magazzino e un’altra al loro appartamento; la
scala era quella che incominciava vicino al muro del corridoio che
andava nella cantina.

Credo che fu proprio in questa epoca che andarono ad abitare a
Cassano d'Adda comprando un negozio di macelleria.

Cosi con loro & logico che si trasferirono anche gli zii.

Accenno alla scala perché fu la causa di qualche litigio coi miei

genitori.

Renzo Bonora nato nel 1901 | miei parenti con la promessa di offrirmi qualche cosa mi facevano
salire fino in cima, cosi imparai a salire le scale ma non a

discenderle, ed essendo una scala piuttosto ripida e alta, erano piu le volte che la facevo a

ruzzoloni; questo lo seppi inseguito da mia madre.

Di mio cugino Renzo ho un pallido ricordo di quando giocavamo alla guerra con tutti i ragazzi del

paese; mio cugino che era studente e frequentava le scuole tecniche insieme ad un altro studente

figlio di una maestra, erano i due capitani e la guerra la facevano con le spade di legno.

Mi ricordo che alla fine dell'anno mio padre era stato richiamato, cosi I'azienda era passata nelle
mani di mia madre che aveva un valido aiuto nel nonno e in vari operai; specialmente nel signor
Rognoni che era il capo operaio, e abitava a Cassano d'Adda, e in un altro dipendente di nome
Antonio di Pordenone nel Veneto, che andava a casa di rado;
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Il signor Antonio voleva molto bene al mio piccolo fratello Augusto e lo complimentava molto e gli
diceva "Tin Tin Le buna la puccia ma al cunili puse (Augustino € buona la bagna ma il coniglio & piu
buono).

Tutti gli anni mia madre ci mandava dal fotografo a fare le fotografie, anche perché tutti gli anni
aumentavamo di numero; e poi le mandava il mio babbo. Nel 1916 eravamo gia in cinque fratelli
guattro maschi e una femmina; conservo ancora una di quelle foto, che forse fu la piu originale.

Mio fratello Augusto non .........ccceeeeeeueeenee. mancano 2 pagine

........... NON voleva che si mancasse di rispetto ai religiosi immaginarsi poi al signor prevosto che
allora non era ancora prevosto ma soltanto curato. Purtroppo i garzoni erano ragazzi giovani e i
giovani di monellerie né combinano sempre, specialmente di notte; dico di notte perché finivano
di lavorare anche alle ore 11 di notte.

L'avvenimento piu importante quell'anno fu la cessazione del
lavoro all'ingrosso e il trasferimento di mio padre in Albania;
in quei tempi brutti perché la guerra che si credeva fosse di
poca durata, purtroppo continuava; la gente si diceva
“questa guerra € come una matassa di lana ingarbugliata che
non si trova la fine .. “ ed era vero. Cosi la mia casa una volta
cosi piena di movimento e di gente era diventata un'oasi di
pace; cosi incominciai a capire che anch'io come tutti i
bambini avevo una mamma, non solo io ma anche i miei
fratelli piu piccoli di me, che frequentavano I'asilo.

Mia madre, anche se un po' malandata di salute, ma avendo
un valido appoggio in mio nonno, ed essendo ridotto il lavoro
alla sola vendita al minuto; ora poteva dedicarsi molto di piu

Mam Regina ( Regina Cremonesi) e Maria Bonora
nel nuovo cortile (fine anni 40°).

a noi.

Cosi ci aiutava nei compiti (mia madre era molto brava) e a
prepararci, a pettinarci, perché a quei tempi era molto necessario per l'igiene dei bambini, e a
vestirci. Il suo tempo non era piu solo degli altri ma anche nostro.

Mam Regina era una brava donna e ci voleva bene ma era analfabeta e il suo aiuto era quello di
raccomandarci di studiare e di non fare come lei che non sapeva
nemmeno leggere il libro della Santa Messa;

Credo che per me il 1917 fu un anno molto importante e molto
determinante per la mia formazione e maturazione; frequentavo la terza
classe e la mia insegnante era la signora Carugati una maestra seria e di
forte personalita che noi la credevamo cattiva, ma non era cattiva
esigeva solo dai suoi scolari serieta e disciplina. E faceva bene perché noi
ragazzi eravamo dei discoli, specialmente io e cinque o sei altri miei
compagni maggiori di me di due o anche tre anni e ne combinavamo di
tutti i colori dato poi che era una classe mista fra maschi e femmine;
queste ultime ne facevano le spese.

La maestra Carugati nata nel 1878
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Forse si erano destati in me quei primi sentimenti di cui si diventa poi vittima, anche se si € ancora
bambini.

Una mia compagna maggiore di me di qualche anno € molto sviluppata per la sua eta, mi aveva
preso nelle sue maglie ... cosi ricordo che per farle dei regali, rubavo al mio nonno la frutta dal
giardino.

Mi ricordo che la scuola era all’interno dei locali dove si entra
ancora oggi nell'oratorio di San Tarcisio, come ricordo pure
tutti i miei compagni.

Un altro ricordo di quel lontano 1917 molto gradito a tutti fu
la venuta in licenza del mio babbo.

In paese erano arrivati i soldati e la mensa degli ufficiali, era
nel palazzo del signor Cornaggia vicino a casa mia, cosi il
cuoco della mensa veniva a casa mia per varie spese; una di
gueste era lo zucchero, essendo in tempo di guerra era
contingentato e si doveva ricorrere al mercato nero. Dello
zucchero gli ufficiali ne facevano molto uso, senza riceverne a
sufficienza del loro comando, cosi io e mam Regina quasi tutte
le domeniche si doveva andare dalla mia nonna materna a
Ruginello col cavallo e il biroccino a prenderlo; diro che la mia
nonna aveva la possibilita di raccoglierlo e accantonarlo,
essendo Ruginello un piccolo paese di agricoltori e non essendoci bambini piccoli, (data la
mancanza degli uomini che si trovavano sotto le armi) la loro tessera la davano volentieri a mia
nonna in cambio del lardo o altro. Mi ricordo che la prima volta che andammo invece di andare al
Ruginello finimmo a Subiate.

sede delle scuole elementari in via Besana nel 1917

Quegli anni, per me furono anni in cui scoprii sempre cose nuove e diventai sempre pil un
monello; non facevo altro che giocare e fare gridare il mio nonno perché mi voleva sempre far
lavorare nell'orto o nella stalla o in qualche altro posto perché la mia casa era grande. Ma io
invece di lavorare preferivo stare con gli amici sotto il grande portico della Corte Grande e anche
sul grande scalone che oggi sale negli uffici comunali e nella attuale Sala delle Assemblee. In
seguito, feci amici anche sulla piazza del sagrato della chiesa, e imparai a suonare le campane e a
salire sul campanile di nascosto dei due sacrestani che si chiamavano il Gin e il Pin. Il Gin sacrista
non era tanto compiacente perché mi ricordo una volta che me lo trovai vicino senza saperlo, mi
diede uno schiaffo che mi fece male la guancia per una settimana; mentre il Pin sacrista era piu
burbero ma era pit buono.

In seguito divenni cantore € chierichetto ma con scarso esito, perché come cantore non ero in
possesso di qualita canore e come chierichetto non combinai troppo; un po' anche perché
andando a dormire da mio nonno alla mattina alle 5 nessuno mi svegliava a quei tempi e I'Ave
Maria suonava presto.

Un giorno stavo giocando sulla montagnetta e tiravo i sassi sulle piante per fare scappare gli
uccelli, qguando senza volerlo un sasso ando a finire nel giardino del signor prevosto, cercai di
nascondermi, ma fu inutile perché le sue sorelle che stavano al piano di sopra dalla finestra mi
videro .. conseguenza dovetti andare a chiedere scusa, e questo lo feci accompagnato dal me pa
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Giuanin perché lui collaborava coi sacrestani. Aveva incarichi speciali, quali la raccolta con bussola
e sacco in spalla girando per cascine e paese raccogliendo farina e soldi.

Alla domenica in compagnia di un altro vice sacrestano dovevano preparare la navata della chiesa
tirando una tenda da cima a fondo e spostando i banconi
creando dei vani quadrati; in ogni vano un maestro spiegava la
dottrina. La lunga tenda separava le donne dagli uomini; a
questi lavori fui tante volte presente anch'io, cosi era molto
conosciuto anche dal signor prevosto e dalle sue sorelle che lo
avevano messo al corrente del fatto esagerando un po' la
portata. Cosi accompagnato dal me pa Giuanin andai a fare le
mie scuse al signor prevosto; mi ricordo che in fondo non fu
cosi cattivo come pensavo, dopo avermi tirato un po' le
orecchie e fattomi un mezzo sermone mi disse di non tirare piu
i sassi perché quando sono fuori dalla mano non si sa dove
vanno a finire e possono essere seri guai; gli risposi che
certamente non lo avrei mai piu fatto.

Il nostro vecchio prevosto aveva una forte personalita e prima
di adoperare i modi cattivi sapeva adoperare i mezzi
conciliativi, era diventato monsignore per benemerenze era
molto stimato da tutti i parrocchiani anche quelli che per varie
Don Passoni monsignore della Parrocchia ragioni g|| erano nemici.

A quei tempi aveva scoperto un altro rifugio andavo spesso di sopra nel grande magazzino che era
pieno di roba, vi si trovava anche una vecchia bicicletta sgommata e piano piano imparai ad
andare in bicicletta.

Mi ricordo anche che una volta presi una scala nella stanza grande della stagionatura dei prosciutti
e salii in soffitta dove attraverso una piccola botola si sale sul tetto; fu per me € una cosa
meravigliosa era una bella giornata serena, cosi mi si presentd davanti agli occhi uno scenario
magnifico vedevo le montagne come se fossero |i a portata di mano si vedevano le case della
Roncola, la chiesetta, distinguevo tutti i paesi limitrofi; a quel tempo certamente non sapevo che
fosse la Roncola lo seppi in seguito quando piu grande incominciai ad andare ogni anno alla
narcisata.

Purtroppo delle dense nudi si stavano avvicinando in quella triste epoca: la sconfitta della nostra
armata che dovete abbandonare vasti territori con la ritirata di Caporetto; e "la spagnola” un
tremendo flagello che colpiva la popolazione. Purtroppo da questa malattia fui colpito anch'io ma
grazie a Dio potei guarire.

Fu un'epidemia che fece tante vittime, mi ricordo quei pochi sacerdoti rimasti in giro sempre soli a
portare il Sacro Viacono, ricordo i funerali fatti in fretta senza gente dietro alla bara, ricordo anche
come gia accennai la morte del mio povero zio Dino.

lo dovevo frequentare la quarta classe ma dato il momento le scuole erano state chiuse e
I'apertura fu fatta con un mese diritardo.

Mio padre si trovava sempre in Albania a fare il militare e per la sua vocazione nell'arte culinaria si
trovava a fare il cuoco alla mensa ufficiali e anche per la sua eta un po' avanti negli anni.
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Quando ci scriveva ci raccontava dell'amicizia che aveva
fatto con gli albanesi al fine di ottenere uova e pollame
freschi per la mensa, e ci raccontava dei loro usi e costumi.
Era diventato tanto amico loro che quando c'era qualche
sposalizio lo invitavano come ospite d'onore, e fu cosi che
conobbe un ufficiale di alto grado che era un suo capo e che
aveva preso a benvolere mio padre, tanto da divenire amici.
Proprio lui doveva tenere a battesimo e dare il suo nome a
un mio fratellino che nacque nel dicembre del 1917.
Purtroppo data una imprevista circostanza. dopo aver atteso

Bonora Lodovico nato nel 1880 con la divisa da militare
nella 1° guerra mondiale 15 -18 parecchi giorni il suo arrivo, si dovette battezzarlo, dandogli

perod il suo nome di Arrigo.
Mi ricordo che a tenerlo a battesimo fu la signorina Agnese figlia del fattore della Villa Cornaggia
amica di casa della mia mamma e gli imposero i nomi di Arrigo Bernardo e Vittorio: Arrigo era

I'ufficiale amico di mio padre, Bernardo era quello dello zio morto in guerra qualche mese prima e
Vittorio il nome del fattore padre della signorina Agnese. Poi mio fratello in casa e dagli amici
venne chiamato Dino diminutivo di Bernardino.

Ora frequentavo la quarta classe, la mia maestra era la signora Rubboli una maestra piuttosto
buona; la scuola si trovava vicino all'ufficio comunale nella villa Rey nei pressi del ponte per
Cassano d'Adda sulla provinciale Milano Treviglio Brescia.

Tutti i giorni passavano molti camion, molti carri armati e truppe che andavano a finire sul nuovo
fronte che si era costituito sul Piave dopo la disfatta di Caporetto, e la destituzione di Cadorna e il
passaggio di potere delle forze armate voluta dal nostro Re Vittorio Emanuele Il al generale Diaz.
Tra i soldati in transito vi erano tanti francesi che noi avvicinavamo, e loro ci davano le caramelle e
i cioccolatini; poi passavano anche gli americani. Dopo la ritirata di Caporetto Inzago divenne
pieno di soldati, si pud dire che erano raddoppiati avevano occupato i caseggiati in piazza stella
(Piazzetta davanti alla Chiesa), in via Umberto e tutta la cascina e in via Marchese Secco.

Erano momenti difficili per i generi alimentari anche se arrivavano gia gli aiuti americani; cosi mio
nonno col suo cavallo grigio era sempre in giro nei paesi del Basso milanese, dove c'era piu
probabilita di rifornirsi, trovandosi grossi fittavoli e tanti caseifici, specialmente di burro e
stracchini; qui da noi la produzione di questi generi era molto scarsa.

Cosi ogni giovedi essendo per me giorno di vacanza mi portava con sé, a me piaceva tanto, cosi
vedevo tanti paesi e posti nuovi. Feci anche conoscenza con dei prigionieri di guerra, prigionieri
che mantenevano nelle fattorie a rimpiazzare i nostri agricoltori che si trovavano sotto le armi.

Una mattina tornando dalla scuola di dottrinetta trovai il mio cane Tel legato a una pianta di pere
bello e morto, era appena stato ucciso da un cacciatore del paese con una fucilata per ordine di
mia madre. Mi sentii molto commosso ma come purtroppo gia sapevo non c'era altra scelta; aveva
preso l'abitudine di abbaiare dietro ogni soldato che vedeva e non voleva essere legato perché
abituato ad essere libero questa sua cattiva abitudine costo a mia madre varie lagnanze.

Ritornando dall'oratorio una domenica dopo pranzo avendo saputo che mia madre era andata
dalla nonna a Ruginello mi misi in testa di andarle in contro cosi va e va ... finii ad andare fino a
Ornago dove con gran sollievo di mia madre, perché era gia quasi buio, mi vide in mezzo alla
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strada e mi fece salire sul biroccino; fortuna che non fece la strada di Vimercate, altrimenti lei
sarebbe arrivata a Inzago, e io sarei arrivato a Ruginello.

Quella sera non andai in chiesa perché arrivai a casa tardi; in quel periodo tutte le sere in chiesa si
faceva la benedizione per invocare la fine della guerra; ma mam Regina mi fece comunque
pregare, ringraziando la Madonna di avermi fatto incontrare la mia mamma.

Era un periodo che per gli studi non era troppo favorevole, la guerra gli avvenimenti del momento,
il bollettino delle forze armate ... e cosi anche gli insegnanti facevano quel poco che potevano,
anche per mancanza di tante cose necessarie. Cosi io con vari miei compagni avevamo creato una
compagnia a delinquere creando per la scuola delle vere gazarre che venivano sedate con
I'intervento del bidello.

Ma una volta le cose presero una cattiva piega, la mia insegnante stanca di tutte queste nostre
cattiverie, sospese per sempre dalla scuola i due maggiori imputati che erano il Riva detto Zorro
della classe 1906 e il Riva detto il bugin (pallino) che era della stessa classe, io data la mia giovane
eta ebbi un'indulgenza.

Mi ricordo un altro incarico che a quei tempi dovevo compiere: il signor Battista I'organista qui
della parrocchia ogni volta che per sue necessita doveva andare alla cascina Taranta sotto Cassano
d'Adda dai suoi parenti, veniva da me e mi chiedeva di accompagnarlo, era per me un incarico un
po' noioso ma dopo tutto lo facevo volentieri perché al termine di ogni viaggio mi regalava 20
centesimi e specialmente quando a Inzago c'era il teatrino del Gioppino che a me piaceva tanto mi
faceva molto piacere.

Un giorno la mia mamma mi disse di andare di sopra nella sua stanza e di contare tutti i soldi
spiccioli che si trovavano sul suo letto e anche di separarli mettendoli tutti in fila facendo dei
mucchietti da lire una; cosi quando finii mi venne il pensiero di staccare dalla parete il cappello con
la piuma di bersagliere del mio babbo per metterceli dentro.

La stanza dei miei genitori era molto bella, con due belle finestre che guardavano in giardino e con
i tendaggi dall'alto al basso, c'erano due bei como con specchiera e marmi fini, un guardaroba
bello pesante ma senza specchio un bel lavabus toiletta, il letto, e delle sedie imbottite. In fianco al
letto il piccolo lettino o cuna che all'infuori forse di me servi per tutti i figli. Fini poi a casa mia dove
I'adoperai per i miei figli.

Non mi ricordo bene se fu a giugno o a luglio che mio padre venne a casa in licenza. Mi portd un
regalo che forse fu l'unico e il pit bello che ebbi in vita mia, era una carabina a piumini tutta
cromata, che anche lui I'aveva avuta in dono da un suo superiore.

Finita la licenza mio padre si ammalo cosi venne ricoverato all'ospedale militare di Cassano d'Adda
e io e i miei familiari andavamo sempre a trovarlo ma dopo la guarigione e una piccola licenza a
casa doveva ripartire per I'Albania, ma dopo varie raccomandazioni ottenne di fermarsi in Italia e
lo destinarono a Boltiere in provincia di Bergamo e dopo qualche mese fu trasferito a Pontirolo
una localita che dista solo 10 km da Inzago, cosi io e il mio pa Giuanin, che ora non abitava piu in
fondo alla contrada ma in corte con noi, andavamo tutti i giorni col cavallo e il biroccio a prenderlo
e a riportarlo.

Mi ricordo una terribile sera che faceva cattivo tempo, dopo averlo aspettato per un po’ di tempo
al solito posto, lui non venne, allora decidemmo di ritornare. Cosi quando arrivavamo vicini alla
cascina Margherita fummo investiti da un terribile temporale e da una un acquazzone con
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grandine, tuoni, lampi e folgore da far tremare non solo i ragazzi come me ma anche i grandi; cosi
io il mio pa Giuanin incominciamo a pregare tutti i santi del cielo, e guarda caso con pil si cercava
di arrivare a casa al piu presto, con piu non si arrivava. Finalmente pero arrivammo e la mia
mamma per paura che prendessi qualche malanno, mi aveva preparato gli indumenti asciutti da
cambiare con quelli bagnati, il letto bello e riscaldato. E bello quando si & giovani avere una
mamma che ci pensa a noi.

Quando mio padre era venuto a casa in licenza la guerra sul fronte era in un periodo piuttosto
movimentato, per I'attacco portato dall'esercito austriaco alle nostre forze armate. Ma il nostro
esercito e i nostri soldati avevano contenuto I'offensiva; di questo attacco nemico non mi ricordo
troppo bene, mi ricordo di piu delle preghiere che mi facevano dire in chiesa e all'oratorio: perché
ogni qual volta che si delineava una situazione pericolosa ci facevano pregare di piu e con piu
fervore.

Mio padre nel frattempo si era ammalato seriamente la sua malattia si chiamava almeno credo
cefalea con forti dolori alla testa; dovuta a forti febbri malariche contratte al fronte. Tanto che in
seguito mia madre poté ottenere la pensione come vedova di guerra.

Avevo finito la quarta classe, la maggior parte dei miei compagni aveva abbandonato la scuola per
il lavoro, ora anche noi avevamo 10 anni, e la deficienza di manodopera fece si che quando tornai
sui banchi di scuola per la quinta classe, dei miei vecchi compagni se ne videro pochi. Eravamo
nell'ottobre del 1918 la mia nuova insegnante la signor Bolli che insegnava anche a quelli della
sesta classe, e faceva da capogruppo non essendoci ad Inzago una direttrice delle scuole. Ci fece
andare a scuola tutto il giorno, insieme a quelli della sesta classe dalle 9 alle 11 e a noi della quinta
classe dalle 1 alle 4 pomeridiane.

Cosi si avvicinava la grande giornata del 4 novembre del 1918.

| }

Un altro fatto importante di quel lontano 1918 mi lascio la sua
impronta.
Successe che mio fratello Dino pareva che dovesse morire da un
giorno all'altro, ma fortunatamente una domenica venne a
trovarmi la mia cugina Lucia. Figlia del mio zio che aveva
comperato il negozio di macelleria a Cassano d'Adda, e sorella del
mio cugino Renzo, una bella ragazza buona e brava che il Signore Ia
volle con se subito dopo aver ottenuto il diploma di insegnante
elementare.
Dopo aver visto il mio fratellino Dino che si trovava ancora a balia
alla cascina Chiossone, cascina dove abitava la balia Rosetta che
ﬁjj’ri‘j,ij.’v’;‘;f,‘,’e”j@;f;i‘;?;’ jfj;,jj‘;‘;,’,‘; era gia stata la balia degli altri miei fratelli, Lucia insistette presso
scuole medie da |ui fortemente volute ad |3 mjg mamma affinché lo portasse a Cassano d'Adda dal dottor
Inzago e fu anche Sindaco del paese per due
mandati nella lista della DC Spizzi per una visita medica, perché quel dottore aveva fama di
essere molto bravo, cosi mia madre si decise a portarlo, e dopo la visita Dino non ritorno piu dalla
balia ma resto a casa e venne affidato alle cure di mam Regina, che intervenendo giorno e notte
dandogli da mangiare e altro, in breve tempo gli fece recuperare pese e divenne normale; mio
fratello Dino fu trovato dal dottor Spizzi sano, la sua malattia non era altro che de nutrimento
causato dal latte "inorganico" della nutrice.
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Aveva 7 mesi pesava 4 kg e non aveva la forza di tenere alta la testina; fu cosi che mam Regina lo
salvo dandogli da mangiare giorno e notte, mia madre diceva sempre: “piuttosto che morire a
stomaco vuoto & meglio che muoia a stomaco pieno”, ma mio fratello non mori, perché vive
ancora anche se restd un po' con le gambe troppo magre almeno quando era un ragazzino. Ora
che é diventato adulto € diventato alto e magro. Invece che mori fu la mia povera cugina, dopo
gualche anno e dopo aver ottenuto il diploma di insegnante elementare.

Quella mattina del 4 novembre 1918 in compagnia del mio Pa Giuanin col bidoncino e il nostro
cavallino grigio, stavamo accompagnando mio padre come ormai era diventata una consuetudine.
Da quando partimmo fino a Vaprio D'Adda nessun indizio faceva trapelare quel grande
avvenimento che stava per accadere.

Fu soltanto in principio al paese di Vaprio d'Adda che si cominciava a vedere gente in giro, e a
capire che qualche cosa di nuovo stava per succedere, allora mio padre in principio alla discesa per
Canonica d’Adda, si fermo e ci disse di ritornare a casa, che lui avrebbe raggiunto la sua caserma a
piedi, e cosi facemmo, quando arrivammo a Bettola la gente era gia uscita tutta dalle case e si
riversava nella piazza, cosi qui a Bettola abbiamo avuto un po’ la conferma che la guerra era finita.
Arrivati a casa non abbiamo avuto piu dubbi, perché appena entrati in piazza vedemmo la gente
che gridava tutta contenta “la guerra é finita, abbiamo vinto” cosi anch’io saltai giu dal biroccino e
corsi in piazza, e poi in piazza del sagrato della chiesa, dove dei militari e un ufficiale, erano saliti
sul campanile, ed avevano inalberato una grande bandiera bianca rossa e verde con lo stemma
della croce Savoia.

Non so dire con quanta gioia la popolazione ha preso la fine della guerra, era la nostra grande
vittoria, furono fatti 20 giorni di festeggiamenti con cortei in chiesa e al cimitero in onore dei nostri
poveri caduti; purtroppo anche la mia famiglia diede il suo contributo alla causa della patria.

Come gia ricordai in precedenti capitoli mio zio Dino era morto per la conquista del monte S.
Gabriele appena a nord di Gorizia.

Fu decorato con croce di guerra e medaglia di bronzo alla memoria e in suo onore, gli Inzaghesi
diedero il suo nome ad un'aula della scuola elementare, cosi io presi parte ai cortei come alunno
della IV classe elementare e come ragazzo dell'oratorio. Per festeggiare questo grande
avvenimento si era costituito un comitato tra civili e militari e avevano organizzato in piazza
grande delle gare coi sacchi, con delle rane sulle carrette, & una gara podistica e altro ancora,
certamente i concorrenti non mancavano trovandosi ad Inzago molti soldati; era la prima volta che
vedevo simili spettacoli e mi divertivo molto, ora incominciava I'epoca della Pace, un'epoca per me
nuova perché la pace anteguerra era per me un lontano ricordo, fatti piu di impressioni che di veri
ricordi, ero ancora troppo giovane quando il 24 maggio del 1915 incomincio la guerra, avevo 6
anni e mezzo e quando fini ne avevo 10.

La guerra finalmente era finita, la paura, l'incubo di trovarsi recapitato a casa qualche telegramma
con gradite sorprese era passato. Dico questo perché mio nonno aveva sotto le armi ancora tre dei
quattro figli che erano stati richiamati, e come era per mio nonno e la mia famiglia cosi si
trovavano tutte le altre famiglie, perché erano pochi coloro che non avevano nessuna sotto le armi
e la gente a poco poco incominciava a prendere nuovamente fiducia nella vita.

Passai l'inverno andando a scuola, frequentano la quinta classe, come gia accennai la mia
insegnante si chiamava signora Bolli, ed era una piemontese una bella giovane donna, che i
piemontesi chiamano "bella tota", e mi voleva bene, anch'io ne volevo a lei, e appena spuntavano
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le prime violette, andavo a raccoglierle facendo dei bei mazzi e alla mattina a scuola gliele
regalavo, e lei che era molto religiosa le metteva nel vaso davanti all'immagine della Madonna, ma
purtroppo non mancai di darle dei grossi dispiaceri; a quel tempo andava in voga dire "Al va il
biroc" Cammmina il birroccio. Quando un giorno, dopo avere fatto dei dispetti a un mio compagno
mi impose di andare fuori, io non solo non andai ma gli risposi con quello slogan in vigore allora.
Ella stanca di sopportarmi mando a chiamare il signor bidello, un uomo grande e grosso che per
potarmi fuori dovette trascinare anche il banco che era un banco per due alunni, cosi mi
guadagnai tre giorni di sospensione; come un galantuomo tutte le mattine con la cartella a tracolla
andavo a scuola, invece andavo a girare per i campi, ma l'ultimo giorno le cose non mi andavano
tanto lisce; ero in macello a preparare le "spole" di corda agli operai per legare i salami, quando
mia madre mi chiamo; non avevo ancora messo piede in negozio che vidi la mia maestra; nel
medesimo tempo mi sentii investito da una potente legnata fra capo e collo, allora fuggii fuori dal
corridoio sotto il portico e finii sotto le gambe di un gruppo di cavalli e asini che si trovavano li per
essere macellati, fu un vero miracolo se non mi ruppi I'osso del collo.

Quella volta fui molto cattivo a fare quello che feci, e cosi finii anche per buscarmi un bel 5 in
condotta, che a fine d'anno mi avrebbe costretto all'obbligo di fare gli esami in tutte le materie,
per fortuna la mia insegnante fu ancora buona con me, e mi tolse due voti dalla storia, due dalla
geografia, applicandoli alla condotta, cosi mi dette al posto di 10, 8 in Storia al posto di 9, 7 in
geografia, e in condotta 8 invece di 5; cosi viene promosso senza fare nessun esame.

Finita la guerra, mio padre venne congedato nei primi mesi, e mia madre fu molto contenta ma i
guai vennero presto a turbare la pace di casa.

Le intenzioni della mia mamma erano quelle di vivere una
vita tranquilla: curandosi dalla grossa famiglia, (eravamo gia
cinque fratelli e una sorella), e fare un lavoro soltanto di
dettaglio. Economicamente mia madre in quegli anni di
guerra si era creata una posizione finanziaria abbastanza
buona, in modo che anche col solo negozio si sarebbe potuto
vivere senza preoccupazioni; ma di questo parere non era
mio padre, il commercio all'ingrosso mio padre I'aveva nel
sangue, soltanto che lui aveva fatto la terza elementare ed
era un semi analfabeta e quei momenti non erano piu quelli
di prima, tante cose cambiavano; ma lui la sua vecchia
mentalita non I'ha cambiata.

Cosi incomincio a macellare all'ingrosso, mi ricordo bene che
i primi suini che uccise e che aveva messo nella ghiacciaia,
dato che si era gia fuori dall'inferno; alla mattina dopo non

Colombo Maria fu Luigi (nata a Ruginello il 06-03- s . . . . .
1886) sposata con Bonora Lodovico trovo piu niente: di notte li avevano rubati tutti, dopo questo

fatto il mio pa Giuanin comincio a fare la guardia di notte, di

giorno aiutava in macello e andava a letto presto per alzarsi a mezzanotte.

Oggi posso dirlo per esperienza per aver passato due guerre, dopo la fine della guerra si incorre in
anni brutti anni di disordini e di anarchia, di furti e tante altre cose, cosi a casa mia incominciava
una fase di negativita che doveva portare la mia famiglia spiritualmente, economicamente a grandi
sacrifici.
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Un giorno era venuta a Inzago la mia zia Luigia per trovarmi e anche per comperare del lardo e
altro; cosi quando ritorno a Ruginello, perché la mia zia Luigia era la sorella di mia madre e viveva
con la mia nonna che gestivano il vecchio negozio di sali e tabacchi e generi alimentari, volli
andare anch'io, non l'avessi mai fatto: il conducente incaricato si chiamava Luigi e aveva adoperato
uno del tanti cavalli che si trovavano in stalla per essere macellati, cosi fino alla cascina chiamata
Sanase il viaggio si volse nella normalita, ma arrivati a quel punto dove c'e una discesa si fermo e
non volle pit continuare, allora il conducente senza tanti complimenti comincio a batterlo col
manico della frusta e quando la frusta capisci non serviva a niente, andro a procurarsi nel campo
un grosso randello. Dopo averne prese tante, con un grosso scatto senza avviso parti in piena
corsa, cosl il biroccio resto fermo e lui e i finimenti finirono in basso alla discesa; che
fortunatamente due contadini lo fermarono e anche noi abbiamo avuto la fortuna di non farci del
male. Dopo averlo attaccato alla bella e meglio potemmo partire e arrivare a destinazione, ma i
guai non erano ancora finiti nel ritorno per una decina di chilometri ando tutto bene poi
nuovamente si fermo, allora lo staccano e lo facemmo pascolare in mezzo ai campi e poi lo
riattaccano e nuovamente parti tranquillo; questo scherzo lo fece ancora per due volte,
arrivammo a casa alle 11 di notte.

Erano arrivate le vacanze, i miei genitori mi mandavano a passarle dalla mia nonna a Ruginello,
Ruginello € un piccolo paese di 1500 abitanti che faceva comune con Oldaniga una frazione di 500
abitanti oggi non fa pil comune perché e stato incorporato con la citta di Vimercate.

Come gia descrissi la mia nonna Verginia e i miei zii, perché mia zia era rimasta in casa, cosi mio zio
Mauro conviveva con loro, gestivano in negozio di sali e tabacchi e generi alimentari e si trovava
nella piazza del paese in mezzo a questa piazza nel centro si trovava |'unico pozzo che dava acqua
a tutto il paese e dove tutte le donne venivano a lavare e ad attingere acqua per la casa poi c'era
una piccola e vecchia chiesa con 'orologio e una campanella che la sentivo suonare e mi pareva di
sentire la campanella di San Rocco qui di Inzago.

Fuori dall'abitato a circa 300 metri di distanza
si trova la casa di mio zio Alfredo fratello della
mia mamma e la mia zia Carolina con i miei
cugini Filippo maggiore di me di 2 anni e Mario
della mia stessa eta e il piccolo Ugo; e
gestivano un negozio di vendita divino e
liquori. Avanti circa 50 metri su un terrapieno
c'era la nuova chiesa dove si erano sposati i
miei genitori e c'erano le scuole elementarie la
casa comunale e a circa 500 metri la frazione di
Chiesa di Rugginello in cui si sono sposati Bonora Lodovico e Oldaniga; mio CUgino FiIippo si trovava a casa
Colombo Maria mia a lavorare ad Inzago, e per compagno di
gioco ebbi il mio cugino Mario e un altro mio parente, di nome Giulio detto il gerbet perché suo
padre era un tifoso del corridore di bicicletta Gerbi, e di guai ne combinammo abbastanza, il signor
Morlotti aveva un bel giardino grande e pieno di frutta e noi tre amici piu volte scavalcavamo la
mura di cinta che si trovava vicino alla casa di mio zio Alfredo e gli facevamo visita.

il Signore Morlotto lo conoscevo bene perché veniva sempre a fare quattro chiacchiere dalla mia
nonna. La gente del paese lo prendeva un po' in giro per la sua strana abitudine era un uomo

5 Buyinsils
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grande e grosso, e una di queste sue stranezze era di comperare dalla mia nonna due lire di
tabacco da presa, metterlo tutto sul braccio e le aspirarlo ficcandoci dentro il suo grosso naso.

Le nostre corse preferite avevano per meta monte Lino, San Maurilio e ritornavano seguendo il
corso del torrente Molgora fino a Oldaniga dove chiusi nei vari recinti i puledri della razza Oldaniga
vivevano allo stato brado.

.......... Mancano 12 pagine ............

....biblioteca scolastica, e io tutte le settimane portavo a casa un libro da leggere, e fu per me una
nuova esperienza perché prima non avevo mai letto; non so ancora oggi come faceva a campare....
tutti quei libri, con quei pochi soldi che gli versavamo noi, fu proprio in quel periodo che scopri la
passione per la lettura.

Don Alessandro Viscardi era un giovane prete pieno di vita e sapeva farsi voler bene dai ragazzi,
organizzava giochi e passeggiate, miricordo bene la prima passeggiata a Imbersago al Santuario
della Madonna del Bosco; saranno stati una ventina di carri trainati da cavalli, muli e anche
gualche asino; partimmo dell'oratorio alle ore 3 del mattino, io facevo parte della classe dei
confirmati, che era l'ultima classe, in quei tempi le classi si distinguevano in provandi, novizi,
incipienti, proficienti e Cofermati, cosi ogni gruppo sali sul carro designato, dove si trovavano i
propri maestri; il mio maestro era il signor Ornaghi un uomo molto intelligente anche se era privo
di cultura, era il vero tipo di quei contadini che si potevano chiamare scarpe grosse ma testa fina, e
mi ricordo raccontava tante storielle. Ricordo quella per gigante che messosi con una gamba di
gua dal naviglio e una di 13, con la testa in giu comincio a bere, a bere, che finiti per bere tutta
I'acqua del Naviglio.

Alla mattina appena intravedemmo le colline e il sorgere del sole ebbi un'impressione
straordinaria era la prima volta che vedevo cosi bene il sorgere del sole, il santuario della
Madonna non era una cosa nuova da vedere perché I'avevo gia vista in precedenza, quel famoso
giorno che si ruppero i freni al mio amico di Ruginello.

Dopo questa prima passeggiata ne facemmo altre, mi ricordo una a Lecco siamo andati fino a
Merate coi carri, dopo prendemmo il treno; mi ricordi il passaggio delle gallerie, che per quanto
erano piccole gallerie essendo per me le prime che percorrevo erano esperienze di grande novita.
Cosi come quando scesi del treno a Lecco, e mi trovai sopra la testa quegli alti monti che sono
chiamati i tre corni di Lecco, come pure il lago che era la prima volta che vedevo un lago.

A casa mia si era creato un'atmosfera di alta tensione fra i miei genitori, e ora per complicare di
piu le cose non ci mancava altro che il proprietario mettesse in vendita la casa; cosi nacquero altri
dissidi che coinvolsero anche il mio nonno. perché credo che non fosse favorevole a comprarla,
Diceva che se noi avessimo comprato la nostra casa, la nostra clientela non sarebbe pil venuta da
noi a comprare; mentalita sbagliata, cosi non comprammo, e questo fu un grande e grosso sbaglio
che in seguito pagammo a caro prezzo.

Il signor Enrico fattore del proprietario del bene, tutte le domeniche veniva alla Santa Messa e
lasciava la carrozza sotto il portico, quello grande, perché lui abitava ed era il proprietario della
cascina detto il Monasterolo dove vi si trovava una piccola chiesetta che si festeggia un giorno
all'anno. Era un uomo che non pesa meno di 130 kg fece di tutto per convincere i miei genitori e il
signor Caldarola; credo che la cifra era di lire 55000 per i Caldarola e di 45 mila per i miei genitori,

ma purtroppo né i miei né i Caldarola comperarono.
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Chi compero invece fu il comune di Inzago, che non tardo a mandarci lo sfratto, perché li si doveva
fare gli uffici comunali e le scuole; quando capirono dello sbaglio fatto, era troppo tardi, cosi ora
c'era anche la preoccupazione di trovare la nuova sistemazione dell'attivita.

Sistemazione non tanto facile da assolvere perché per un negozio la posizione, per la clientela & un
fatto importante.

Ero arrivata la fine della scuola, e con la fine della scuola, anche la fine del mio maestro; tra le
autorita ecclesiastiche e lui, era nata un'accesa polemica che é finita con il suo trasferimento a una
scuola di un altro paese. Le sue idee socialiste e certe sue vedute un po' troppo rivoluzionarie, non
erano gradite alle autorita, specialmente quella ecclesiastica. Era un anno di disorientamento
politico mi ricordo che noi ragazze si andava in giro con don Alessandro e gridavamo "abbasso
Lenin evviva don Martino", che era un vecchio prete che abitava qui a Inzago, e poi altre canzoni
come il bianco fiore, e quelli pit grandi di noi sostenevano nelle piazze delle vere battaglie, e don
Alessandro non aveva paura ed era sempre in prima linea. Cosi che era venuto anche la settimana
rossa dove i socialisti con la loro prepotenza obbligavano i commercianti a vendere i prodotti a
meta prezzo, la mia famiglia ebbe una perdita abbastanza sensibile, furono sospese partite di
salame gia venduto, e tanta merce ¢ stata imballata per nasconderla d’accordo col signor fatture
dei marchesi Cornaggia nella sua cantina, passando per la cinta di divisione della sua proprieta.

Stavo preparando il libro del lavoro che veniva rilasciato dal Comune per cominciare la mia nuova
vita con il lavoro, quando col mio fratello Osvaldo e signor Luigi I'operaio alle dipendenze di mio
padre, come da una consuetudine che gia durava da anni salimmo sul biroccino che andava al
frigorifero a prendere della merce che ivi si trovava in deposito per conservazione; perché a quei
tempi non c'erano i piccoli frigoriferi privati cosi qui a Inzago si adoperavano le ghiacciaie, ma per i
capi grossi e il lardo e altro si andava a Gorgonzola, in un grande frigorifero in comune. Eravamo in
strada quando fummo investiti da un'auto che ci ribaltdo completamente, tanto che si poteva fare
girare le ruote del nostro mezzo, fu un vero miracolo se non ci facemmo niente; io ero disteso sul
letto del biroccino e mio fratello era in piedi attaccato alla sponda del carro quando io con un forte
strappo lo tirai giu con me sul letto del birocino, e dopo I'urto, ci trovavamo tutti e due rovesciati
nella siepe. In quei momenti le auto erano molto rare e il fondo stradale non era asfaltata ma fatto
di ghiaia; la colpa era tutta dell'autista, perché da Milano venivano in fila indiana almeno una
decina di grossi carri quando quel disgraziato di quell'autista decise di passare in mezzo; cosi non
ce la fece e ci investi, lui che veniva da Milano verso Bergamo si trovo con il radiatore verso
Milano; fortunatamente con molti danni a cose e non alle persone.

Il libro del lavoro era pronto cosi andai con la mia mamma a Milano e dopo aver fatto visita alla
mia zia Angelica sorella di mia madre che abitava a Milano in via Sant'Andrea, mi condusse in via
Pasquale Sottocorona in una pensione per lavoratori e poi anche oratorio dei ragazzi e qui rimasi.

Dopo qualche raccomandazione ci lasciammo. A lavorare andavo dalla ditta Albrigi meccanico di
macchine per salumieri in via San Damiano, gia nostri conoscenti perché erano nostri fornitori. In
principio mi trovavo come un pulcino nella stoppa e non riuscivo ad ambientarmi né in officina né
alla pensione, ma piano piano incomincia a conoscere e a farmi amico di qualche mio coetaneo
specialmente ricordo un veneto che mi fece imparare a scappare fuori dalla pensione e andare al

22



cinema, e uno di Codogno che ci piaceva a giocare al pallone, ma lui tutte le domeniche andava a
casa mentre io a casa non ci venni mai e mi avevano affibbiato il soprannome di pancata.

Una domenica mattina mi fece chiamare il signor direttore e mi trovai
nello studio il mio zio Giuseppe fratello del mio babbo che abitava in
via Gaetano Agnese ed era venuto a chiedere il permesso di portarmi
a casa sua per tutta la giornata e riportarmi alla sera; passai cosi una
bella giornata a casa dello zio e con la mia cugina Maria che ebbe la
disgrazia di morire ancora che era una signorina, qui a Cassano
d'Adda dove si erano trasferiti in seguito. Dopo pranzo con tutta la
famiglia mio zio mi porto al cinema a vedere il film Maciste nella
gabbia dei leoni, a quei tempi non c'era ancora il cinema parlato e il
cinema era muto.

Prima di chiudere questo capitolo voglio raccontare un fatto che mi
ha fatto molto piacere, un giorno stavo prendendo l'acqua per
Giuseppe Saverio Bonora (Pin) residente|'officina cavandola da una pompa a mano che si trovava nel piccolo
prima a Milano e poi a Cassano con la
moglie Rosa e le figlie Maria e Vittorina  cOrtile, quando mi trovai insieme a un operaio "sbianchino" e come si
sa in quelle circostanze pil 0 meno ci si chiede sempre: chi sei da
dove vieni ecc. ecc. cosi io gli dissi che venivo da fuori Milano € che il mio paese dove abitavo si
chiamava Inzago, allora lui fu molto sorpreso e mi disse se conoscevo un certo Bonora Lodovico
salumiere che era un suo amico e che aveva fatto il militare insieme a lui in Albania. certamente,
glirispose di si che lo conoscevo bene perché era mio padre, non so descrivere la sua meraviglia e
la sua contentezza nell'apprendere tanto; e con quanto calore mi disse di portargli i suoi saluti, poi
anche per il mio babbo fu la stessa cosa quando glielo dissi, mi disse che era il commilitone piu
allegro della compagnia che cantava sempre la canzone € "arrivato un bastimento carico carico

eccetera eccetera" e che era il suo migliore amico. Questo a me ha fatto molto piacere.

A ottobre per la festa del paese era venuto a casa, cosi con mia grande meraviglia, un giorno mia
madre mi disse di non andare a Milano ma di andare con il nonno a Treviglio, cosi quando fummo
a Treviglio, mio nonno mi porto nel Collegio dei Salesiani, mi ricordo ancora oggi che non avendo
trovato il signor direttore in sede, lo aspettavamo sul vialone, dove lo trovammo che ritornava da
una passeggiata insieme ai ragazzi del collegio. Dopo averlo salutato mio nonno gli ha riferito lo
scopo della sua visita: che il suo piacere era quello di mettermi nel suo collegio, Purtroppo il
collegio era al completo, con dispiacere il direttore non poteva accettarmi nel suo istituto.

Fu cosi che mio nonno allora si fermo a Cassano d'Adda e mi iscrisse nel collegio ”La famiglia”,
come esterno. Avevo perso un anno ripetendo la sesta, ero andato a Milano a lavorare in
un'officina convinto piu che mai di non prendere piu in mano i libri ed ora dovevo incominciare
nuovamente e per di piu come esterno; almeno fossi stato preso nei salesiani come interno, le
cose forse sarebbero andate meglio, e credo che la mia vita avrebbe avuto un'altra svolta invece
purtroppo le cose andarono come andarono.

Era arrivato il Santo Natale e con Natale le feste natalizie, la pagella un vero disastro non mi ero
salvato nemmeno in Storia e in geografia che erano le materie che ero sempre tra i primi della
classe, lI'unica mia amara consolazione era quella di avere trovato un mio compagno delle
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elementari che dopo un anno che mancava dalla scuola aveva pensato di ritornarci; era il mio
amico Giuseppe Manzoni cosi eravamo in due di Inzago, che frequentavamo come esterni il
collegio, e le nostre due pagelle si equivalevano per i brutti voti.

L'anno 1921 se n’era andato ed era inutile recriminare; tutte le mie speranze erano verso il futuro,
il mio compagno, la strada da Inzago a Cassano d'Adda la faceva con una bicicletta che il suo
babbo gli aveva regalato tre o quattro anni prima quando ancora frequentava le elementari, una
bicicletta per ragazzi come ce n'erano poche a quei tempi, e che ci faceva invidia a tutti; mentre io
la facevo a piedi o qualche volta con la bicicletta del mio babbo ma dovevo stare seduto sulla
canna perché sulla sella essendo troppo piccolo non ce la facevo a pedalare; e da Inzago a Cassano
ci sono circa 4 km.

Il nuovo anno anche se nello studio non mi diede tante soddisfazioni non fu pero del tutto
negativo avevamo fatto tutti noi ragazzi un bel dramma di Saracino, e la parte piu importante la
recitavo io, abbiamo avuto anche un buon successo cosi come altre recite. In quell'anno la mia
famiglia aveva comperato la corte dei contadini che si trovava proprio di fronte la nostra casa,
proprieta attuale ancora di mio fratello Luigi, cosi il pensiero dello sfratto non era piu cosi tanto
pesante.

Alla fine dell'inverno don Alessandro rifece tutto il Salone del teatro cosi per risparmiare ci fece
lavorare tutti noi ragazzi. Al collegio qualche passo avanti nello studio lo avevo fatto, soltanto che
avevo combinato altri guai; essendo un esterno, dietro compenso portavo agli interni merce
proibita cosi un giorno ci cascai e la signora direttrice mi fece chiamare in direzione e mi fece una
predica con rapporto da far firmare dal genitore; poi il diario giornaliero dove c'era il rapporto lo
feci firmare si, ma da un operaio che lavorava a casa mia.

Il giorno di San Francesco di comune accordo con il Manzoni andammo dalla signora direttrice a
dirle che al nostro paese era festa e di concederci un giorno libero, la signora ce I'ho concesse
soltanto che all'imbrunire venne ad Inzago il professore bandiera professore di tre materie storia,
geografia e italiano, mandato dalla direttrice per accertarsi della verita sulla nostra richiesta e
ando a casa del Manzoni poi vengo in negozio dalla mia mamma. E dopo essersi presentato disse:
"e lei la mamma di quel lazzarone del Bonora?"... cosi veniamo scoperti della nostra bravata con
relative conseguenze.

Dopo che stetti a casa da Milano non andai piu a dormire dal nonno, ma nel corridoio accanto alla
stanza dei miei genitori, preparata cosi alla bell'e meglio, corridoio dove prima si trovava la scala di
legno che portava ai due grandi stanzoni e al grande mezzanino e che il Comune nuovo
proprietario della casa ce li aveva tolti. | miei genitori non vollero piu che andassi a dormire con il
nonno per riguardo alla mia salute, perché a dormire coi vecchi, il vecchio ne trae un profitto, ma il
giovane ne porta le conseguenze.

Ricordo uno scherzo di quel primo di aprile piuttosto di cattivo gusto, io e il Manzoni eravamo
ospiti a Cassano d'Adda lui da un suo amico di famiglia che si chiamava Locatelli, ed io del mio zio
Carlo fratello del mio babbo che gestiva un negozio di ferramenta e abitavano nella stessa corte.
Cosi a mezzo giorno quando uscivamo dal collegio facevamo la strada insieme, quel giorno il mio
amico vide per terra un bel pacchetto regalo con una cordicina bianca rossa e verde e in volto in

24



una carta colorata, se lo prese credendo che ci fosse dentro un tesoro
ma quando a casa lo scarto vi trovo dentro un grosso topo; solo allora
ci ricordammo del pesce d'aprile.

Una delle giornate piu terribili fu quella che per poco non ci lasciai la
vita, quel giorno ero andato a scuola prendendo la bicicletta di mio
padre, a meta percorso mi imbattei con due ciclisti che avevano la
bicicletta da corsa e mi aggregai a loro, quando entrammo in Cassano
essendoci abbastanza movimento di carri carichi di fieno al centro, e
sulla destra di altri veicoli, i due ciclisti pensarono di portarsi sulla
sinistra vicino alla mura di cinta, alla cui base si era creato come un
piccolo marciapiede di terra battuta, cosi io li seguii; non avevo ancora
fatto una cinquantina di metri quando mi sentii investire da una
Corlo Bonora 1883 Ferramenta massa di fieno, e a soffocare, con forza istintiva raspai con le mani e
residente a Cassano con quanto era nelle mie forze, fino a che riusci a buttarmi a terra
dove potei respirare, ma quando feci per uscire fuori, capii di non
farcela perché il mio piede si trovava in una specie di trappola creatasi tra il fieno e la canna della
bicicletta, e per di piu quella mattina avevo calzato un paio di scarpe nuove di tipo polacco, cosi
ogni sforzo era inutile. i due ciclisti che si trovavano davanti a me una decina di metri e che
rimasero illesi diedero subito I'allarme, ma piu di tutti fu la postina titolare delle Poste qui di
Inzago che mi conosceva e che mi vedeva tutte le mattine a dare I'allarme gridando "c'e sotto il
figlio del signor Bonora di Inzago", cosi si radunarono intorno molte persone che cominciarono a
discutere in quale modo si doveva tirarmi di sotto: chi voleva prendere dei grossi cric per alzare la
balla di fieno, chi diceva che era troppo pericoloso perché poteva cedere la mura di cinta
schiacciando completamente; finché un signore che si chiamava Invernizzi e faceva il lattaio si
decise di cacciarsi sotto a darmi la voce dicendomi di dire perché non venivo fuori, allora gli dissi
che avevo il piede imprigionato fra il fieno e la canna della bicicletta e non potevo uscire fuori,
allora mi disse di stare calmo che avrebbe pensato lui fece tagliare con la mazza tutto il fieno
creando come una galleria (la mazza e un ferro che si adoperava per tagliare il fieno) poi luiando a
casa a prendere il rasoio e quando ritorno si caccio sotto e mi taglio la scarpa aiutandomi a
liberare il piede.

Quando uscii di sotto non vivi nessuno, anche se vi era mezzo Cassano, e fuggi dai miei zii.
veramente dico mezzo Cassano non perché lo vidi io, ma perché poi me lo raccontava il sig.
Barzano che era venuto a stare a Inzago ed era il proprietario di una tabaccheria, e lui era
presente; i miei genitori non se la presero troppo perché mandavano a Cassano d'Adda ad
accertarsi se ero vivo o morto un loro operaio, qui di Inzago che si chiamava Giovannella; per
recuperare la bicicletta dovettero levare tutto il fieno del carro dal tanto che era stata pressata
dentro, credo che la mia salvezza sia dipesa proprio da questa pressione. La barra di fieno era di
proprieta del signor Arrigoni di Villa Fornaci ma i miei genitori non ci pensarono nemmeno a farsi
indennizzare il paio di scarpe che dovetti buttare via, si capisce che allora i momenti erano fatti
cosi, pero la bicicletta non subi nessun danno e anche la cartella perché restd sotto anche quella.

Era arrivata la fine dell'anno scolastico e io mi ero fermato a casa definitivamente, non ero andato
nemmeno a vedere quale fosse stato il risultato degli esami, lo seppi in seguito da mia madre. Il
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mio professore che gia conosceva, era stato da lei e le aveva riferito che se mi voleva mandare a
ripetizione da lui, certamente a ottobre agli esami di riparazione avrei superato senza difficolta i
due esami in cui fui rimandato, e sarei stato promosso in seconda classe. Ma purtroppo il destino
aveva voluto che troncassi lo studio in un cattivo modo se forse sarei stato assunto a Treviglio nel
Collegio dei Salesiani come interno le cose avrebbero preso una svolta contraria a questa.

Cosi mia madre non volle piu saperne di mandarmi a studiare e io finii a lavorare in macello
facendo il salumiere, a ottobre a un cliente di mio padre serviva un garzone, si chiamava signor
Manzotti, e mio padre mando me, cosi tutti i giorni con una bicicletta da donna che l'avevano
comprata nuova in modo tale che potesse servire anche per mia sorella, alla mattina e alla sera io
percorrevo la strada di Cassano d'Adda e viceversa.

A casa mia le cose non andavano troppo bene, un brutto ricordo mi resta incancellabile, era un
lunedi sera circa le 10, o le 10 e 30 quando mia madre accompagnata da una sua sorella, la zia
Angelica, scesa gil in cucina grande dove si trovava mio padre, e si dissero tante brutte parole,
non ci mancava altro che picchiarsi; in questo tempo avevano dovuto rinunciare a una parte della
affittanza, cosi si era creato un certo disagio riguardo al finanziamento dell'azienda.

Dopo aver finito la sistemazione del nuovo salone, Don Alessandro lo volle inaugurare con un bel
dramma intitolato “il piccolo biricchino di Parigi” e per I'occasione la parte del maresciallo Lepine
la diede ad un vecchio artista che si chiamava sig. Comelli, e che da anni era andato ad abitare a
Milano, ed io ebbi la gioia di essere scelto per la parte del piccolo biricchino, purtroppo non
abbiamo avuto quel successo desiderato, credo che la causa sia stata la scarsa preparazione, non
essendo a Inzago per le prove il sig. Comelli, doveva venire da Milano, e di questi viaggi ne fece
troppo pochi .

Era arrivata la notte di Natale, io e mio
cugino Filippo, invece di andare a letto,
uscimmo di casa e andammo a raggiungere
la banda musicale dell’oratorio, perché a
guei tempi a Inzago esisteva un’altra musica,
ed era quella dei socialisti, ed il maestro era
un signore che di professione faceva il
canestraio, cosi restammo in giro tutta la
notte, e alla mattina andammo alla messa
delle sei, mi ricordo ancora il motivo della
Piva, oltre alla Piva suonavano una La banda parrocchiale nel 1925
canzonetta allora molto in voga, era la Bagiu,

un motivo che sentirlo suonare di notte faceva molto effetto.

Il corrente anno 1913 fu un anno molto rivoluzionario sia nei miei riguardi, sia sul piano famigliare.

All’oratorio il sig. prevosto e don Alessandro non si trovavano pil in buoni rapporti cosi I'effetto si
fece sentire anche su noi piccinini, mi ricordo una conferenza che ci tenne il prevosto; ci proibi di
frequentare la casa di Don Alessandro dicendoci che le societa nelle societa non si debbono fare, e
che la nostra sede era qui all’oratorio e non la casa di don Alessandro. Una delle cause d’attrito
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credo che sia stata la canzonetta che don Alessandro fece suonare alla notte di Natale; e in noi
guel sentimento di calore che esisteva, andava poco poco spegnendosi. Anche se mi ricordo una
delle ultime belle passeggiate fatte in barca sul naviglio a Concesa d’Adda con due barconi, che
don Alessandro aveva rivestito con il nostro aiuto con cartone, che rappresentavano animali
antidiluviani, dinosauri, draghi, ecc. ecc.; cosi dopo essere arrivati a Concesa e aver sentito la Santa
Messa detta da don Alessandro, nella chiesa dei frati, passavamo la passerella che fa da ponte sul
fiume dell'’Adda e andammo Crespi d'Adda un paese moderno fatto tutto da villette dove c'é un
grosso stabilimento e facemmo una bella partita al pallone con quei ragazzi.

Ero sempre impegnato dal mio padrone a lavorare a Cassano, e non avevo ancora potuto vedere il
negozio nuovo che i miei genitori stavano allestendo nella casa di nostra proprieta.

Quando una domenica dopo pranzo appena tornato dal lavoro andai a vederlo; allora alla
domenica si lavorava fino a mezzogiorno, e mi trovai in negozio col mio babbo che mi disse di
restare a casa e di non andare piu dal signor Mazzotti perché essendo il Negozio staccato dalla
vecchia casa e dovendo la mamma restare di qua quando lui doveva assentarsi nella vecchia casa
non restava nessuno di noi, per cui dovevo rimanerci io al mio posto a Cassano d'Adda ando il Riva
Angelo detto il Bergin fratello della mia zia, il mio vecchio compagno di scuola di quarta classe che
la signora maestra aveva sospeso per tutto I'anno.

In questi tempi se non proprio con molta precisione nella data, ricordo bene di due episodi
successi i miei fratelli Dino e Luigi.

Sono solo i 2 pill importanti, perché a casa mia di fatti ne succedevano sempre, eravamo cinque
fratelli e due sorelle e il maggiore ero io e avevo 15 anni, un giorno il mio fratello Dino era
scomparso e tutti noi eravamo in giro a cercarlo perché era gia sera; per fortuna un contadino lo
riporto a casa, I'aveva trovato in mezzo a una strada di campagna vicino alla grotta della Madonna
ed era addormentato.

Un'altra volta, era dopo pranzo quando mio fratello Luigi venne nel macello di corsa e continuava
a fare segno con la mano verso la fontana, perché non riusciva piu a pronunciare una sola parola
dal tanto che era stravolto; Palmiro un operaio che lavorava da noi capi e corse alla fontana che
era piena d'acqua e fece in tempo a tirare fuori il mio fratello Dino che stava annegando, la sua
salvezza la deve a un mastello di legno che mettevamo dentro per conservare le budella.

Credo che si fosse nell'estate quando all'oratorio si era organizzata una festa in onore del nostro
prevosto, e don Alessandro aveva scelto me per consegnare a nome di tutti la pergamena e per
fare un mezzo discorsetto preparato da lui, con auguri fervidi. Dopo questa festa le cose
cambiarono continuamente don Alessandro di sua volonta avevo chiesto di essere trasferito in
Sardegna e chi di noi voleva seguirlo lo accettava volentieri, cosi un mio compagno di nome
Brambilla Paolo decise di andare, e parti con lui quando don Alessandro ci lascid per noi era come
se |'oratorio non esistesse piu almeno per me e i miei compagni.

I mio amico Paolo e don Alessandro dopo 3 anni per ragioni di salute ritornarono sul continente.
Ai primi di novembre quando si & aperta la scuola di musica volli iscrivermi per imparare a

suonare, il mio istrumento preferito era il tricorno ma non essendoci disponibilita di questo, il
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maestro mi disse di incominciare con uno di accompagnamento, ma purtroppo non riuscii a
portare a termine il finale della scuola, un po' per cause di lavoro, ma piu che altro la causa fu la
venuta a Inzago della compagnia teatrale Paolo Tenche, che avevo piantato in Piazza Grande il suo
baraccone, e davano dei drammi popolari. Sia i drammi sia la letteratura alla fine dell'Ottocento e
a principi del Novecento erano molto sentiti dalla popolazione ed erano molto seguiti. Nella
compagnia vi recitavano dei bravi artisti, specialmente le donne e il primo uomo il signor Zampieri;
a me piaceva molto andare a teatro; ma al principio della primavera del 1924, appena dopo la
partenza di don Alessandro per la Sardegna almeno credo, la direzione dell'oratorio o il nuovo
assistente che era appena arrivato, che era un giovane prete nipote del nostro prevosto
proibirono a tutti quelli dell'oratorio di frequentare il teatro, pena era |'espulsione dall'oratorio;
ma io non ci rinunciavo. L'espulsione come prevedevo non tardo ad arrivare.

Avevo finito un capitolo della mia vita ora ne incominciavo un altro.

Avendo avuto lo sfratto definitivo, entro il maggio, si
dovette fabbricare il nuovo macello nella corte di
nostra proprieta, dove gia da qualche anno, si
trovava il negozio. Cominciava anche un'epoca
nuova, se cosi vogliamo chiamarla, le ghiacciaie e i
grossi frigoriferi in comune venivano abbandonati, e
in quell'anno il 1924 tanti nostri clienti come pure
mio padre ci tennero a piazzare in proprio dei piccoli
frigoriferi a uso privato.

Nei negozi le vecchie pese a piatti venivano sostituite
da quelle automatiche cosi pure le affettatrici, tutte
belle cose molto necessarie ma molto pericolose, per
coloro che disponibilita di capitale non ne avevano. In quei momenti non c'era aiuto dalle banche,
cosi i miei genitori si trovavano in una situazione critica.

Solo per il capomastro per il macello e altri lavori di muratura spesero una cifra di lire 140000,
guando qualche anno prima con sole 45000 lire si poteva comprare tutta la nostra casa, ora era
inutile recriminare; in maggio quando ci trasferimmo completamente nella nostra proprieta io e il
mio fratello Augusto abbiamo avuto la soddisfazione di passata I'ultima notte nella stanza dove
abbiamo avuto i natali, non soltanto noi ma anche i nostri zii.

Dovendo noi restare anche per fare la guardia alla merce che non avevamo fatto in tempo a
portare nel nuovo magazzino, mio padre dopo averci preparato un letto di emergenza ci
raccomando di fare buona guardia, a me forse di piu che a il mio fratello Augusto, dato la sua
giovane eta e questo mi ha fatto molto piacere. Come dissi in quella casa erano nate due
generazioni dei Bonora.

Bonora Lodovico e Maria Colombo nel nuovo macello

In quell’anno i debiti si ammucchiano e a ottobre 1924 si dovette ricorrere a un nuovo
orientamento economico.

Piu che a cenni biografici mi riferisco a sentimenti patetici o nostalgici, il mio avo il bisnonno
Serafino contadino, nacque a Inzago nel 1808 giusto un secolo prima di me; e due dei suoi figli, lo
zio Angelo il mio nonno Giosué ebbero la fortuna di mettersi su una strada economica buona,
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specialmente lo zio Angelo che si cred una fortuna; i suoi figli ebbero modo di diventare dei
diplomatici e di fare fortuna, creando delle aziende di dimensioni abbastanza grandi, io non ebbi la
fortuna di conoscerli tutti, ma come scrissi su questo libro nei precedenti capitoli fece in tempo a
conoscere il signor Peppino capomastro con una grossa impresa edile e con proprieta di grossi
beni immobiliari a Milano, e proprieta di terreni e case, con la casa bella che abitava anche mio
nonno e che era abitata da loro come casa di campagna,
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Angelo Bonora nato il 28-11-1831 e la moglie Maria Ciceri
di Inzago fu amministratore del paese e in Parrocchia.

Anche mio nonno che da semplice pizzicagnolo era
diventato un grande industriale, perché a quei tempi
erano rari i salumieri che uccidevano 100 capiti di suini
alla settimana, e che avevano clienti in Svizzera e a
Genova. Tanto che quando i miei genitori si sposarono
fecero il loro viaggio di nozze andando in Svizzera a
visitare i suoi clienti.

Ragioni causate da fattori buoni o cattivi, come la
prematura morte del signor Peppino segnarono il crollo
definitivo della famiglia i parenti di Milano nemmeno piu
si fecero vedere a Inzago, non ci resta che il ricordo dei
tempi passati, e a testimonio di questo e rimasto la
cappella al cimitero che si puo ancora vedere, anche se
gli eredi la lasciano un po' in stato di abbandono, pero
tutto non e andato perso perché ai discendenti dei due
rami, se non sono ricchi non & mai mancato da mangiare.

Cosi la mia infanzia, le mie storie i miei ricordi finiscono
qui, I'altra parte non ha nessuna importanza.

Dante Bonora

Inzago 4 maggio 1970
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