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PRESENTAZIONE

Dieci anni fa, precisamente l’8 settembre, il prof. 
Filippo Gorla (docente universitario di Storia Moderna 
e Contemporanea) intervenne al convegno promosso 
dall’ANPI di Inzago in occasione del 70° anniversario 
della fucilazione del prof. Quintino Di Vona.

A fine settembre 2014 tale intervento venne stampato 
in un’edizione in formato tascabile intitolata “Quintino 
Di Vona insegnante e martire per la libertà”: si tratta 
di una sintetica e saliente ricostruzione biografica 
riproducente in copertina un’opera artistica di Mirko 
Pajé (che riproduciamo qui a sinistra) in cui campeggia 
al centro il ritratto di Di Vona fra immagini d’epoca 
riguardanti momenti della Resistenza; l’artista ha 
pensato bene di accostare il ritratto alla figura illustre 
di una delle prime vittime della violenza fascista: 
Giacomo Matteotti, assassinato vent’anni prima della 
condanna a morte di Di Vona e idealmente accomunato 
a quest’ultimo per via della condivisione ideologica e 
politica, statura morale di entrambi, tragico destino.

Nell’ultima pagina, la bibliografia essenziale 
relativa agli studi ragguardevoli compiuti da Di Vona 
come letterato in campo umanistico, ci ricorda quanto 
il regime fascista emarginasse e perseguitasse gli 
intellettuali che si rifiutavano di tesserarsi al Partito 
Nazionale Fascista e di indossare la camicia nera. 

Sempre nell’ultimo quadrimestre del 2014, per 
iniziativa dell’Associazione Studi Storici di Inzago e 
della Martesana, le Amministrazioni comunali e le 
sezioni ANPI di Inzago e Cassano d’Adda, patrocinando 
sinergicamente la pubblicazione intitolata “La dalia rossa 
del coraggio antifascista”, onorarono la memoria del 
professore Martire per la Libertà nato a Buccino (SA) 
il 30 novembre 1894 e fucilato a Inzago il 7 settembre 
1944 per attività antifascista.

Tale pubblicazione, essendo una raccolta di 
testimonianze su quanto tragicamente accadde 

localmente nel settembre del penultimo anno della 
Seconda guerra mondiale, data alle stampe nella 
duplice ricorrenza del 120° anniversario della nascita 
di Di Vona e, come si è sopra specificato, del 70° della 
sua morte, venne presentata a Milano nella Sala Alessi 
di Palazzo Marino (avendo avuto residenza e cattedra, 
lo stimato insegnante, in alcune scuole del capoluogo 
lombardo); a Inzago nell’auditorium comunale Fabrizio 
De André, a Cassano d’Adda nella sala delle sedute 
del Consiglio comunale, a Vaprio d’Adda e a Melzo 
nelle sale convegni della biblioteche civiche, a Trezzo 
sull’Adda nella sede della Società di mutuo soccorso, a 
Pozzuolo Martesana nella chiesa di San Francesco.

Insomma si può ben dire che, in quel periodo, grazie 
alla collaborazione dell’Associazione Studi Storici di 
Inzago e della Martesana con varie sezioni dell’ANPI, 
non solo le testimonianze raccolte vennero divulgate, 
ma si allestirono pure mostre concernenti itinerari della 
Resistenza e si coinvolsero anche scolaresche.

Grazie infatti all’impegno profuso in particolare 
dalla prof.ssa Piera De Maestri, insegnante di Italiano 
e Storia in servizio scolastico presso la scuola media 
Quintino Di Vona di Cassano d’Adda, dalla lettura delle 
pagine della raccolta di memorie orali divenute storie 
scritte si elaborò, nel corso dell’anno scolastico 2013-14, 
il testo teatrale preparatorio del recital “Una dalia rossa 
e una fisarmonica rotta” che rappresentò un momento 
altamente educativo e spettacolosamente ben riuscito 
di insegnamento dei valori della Resistenza e della 
Democrazia ai giovani studenti (recita avvenuta in data 
30 maggio 2014).

Anche quest’anno non si sono trascurate le doverose 
onoranze alla memoria di Di Vona, come ogni anno a 
inizio settembre, commemorandolo pubblicamente a 
Inzago in piazza Maggiore e allestendo nella sala delle 
esposizioni del palazzo comunale, una mostra di libri, 
documenti, opere artistiche, foto e proiezioni di filmati a 
cura della locale sezione dell’ANPI.

Sebbene molta documentazione riguardante 
l’intellettuale di chiara fama coerentemente oppositore 
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Il prof. Quintino Di Vona con il figlio Piero.

del regime dittatoriale mussoliniano sia andata 
purtroppo perduta, nell’ultimo decennio non sono 
mancati nuovi studi su Di Vona, e quello più recente è 
stato compiuto dal laureando Fabio Pisoni Brambilla, 
che, collaborando alla buona riuscita della recente 
mostra sopra menzionata, ha preannunciato di poter 
prossimamente presentare una tesi di laurea basata su 
fonti archivistiche inedite, andando così ad arricchire 
la bibliografia degli studi sul professore cospiratore 
antifascista.

Una lezione dedicata a Di Vona si è svolta per le 
classi della scuola media cassanese. Con la scomparsa 
di coloro che, non più giovani, hanno ancora buona 
memoria e piena consapevolezza civica dell’importanza 
di non dimenticare una figura esemplare come quella Di 
Vona, si correrà il rischio del graduale affievolirsi delle 
annuali cerimonie commemorative e di tralasciare che 
nelle scuole se ne tramandi il ricordo.

Voglio segnalare che è sempre disponibile, mediante 
l’accesso Internet gratuito al sito web della rivista 
“Storia in Martesana”, la lettura di “Quei lontani giorni 
fra fucili e fiori”, ovvero la versione on line della
“Dalia rossa”.

Proprio per contribuire a mantenere vivido il ricordo 
di un autentico patriota che fu dapprima combattente 
nella Prima guerra mondiale e successivamente 
fieramente avverso al nazi-fascismo, si è attuata 
l’iniziativa di curare la seconda edizione di “La dalia 
rossa del coraggio antifascista” mediante nuova 
impaginazione, inserimento di diverse immagini e 
riproduzione di qualche inedito documento di archivio.

Ringrazio sinceramente Francesco Brambilla per 
la solerte revisione dei testi recentemente reimpaginati 
e per la veste grafica, ed Enzo Motta, mio consocio 
nell’Associazione Studi Storici di Inzago e della 
Martesana, ancora una volta non solo “fornitore” di 
fotografie, ma pure fattivo collaboratore.
					                L’autore

Inzago, ottobre 2024
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Le prime testimonianze orali da me raccolte ad Inzago 
sulla figura di Quintino Di Vona risalgono ai primi anni 
’90 del secolo scorso, allorché volli registrare dalla viva 
voce di testimoni oculari della fucilazione avvenuta
il 7 Settembre 1944 i ricordi personali di quel fatto
di sangue che segnò tragicamente la storia di Inzago.

L’obiettivo fondamentale consisteva nello svolgere 
una parte del programma di Storia contemporanea, 
in modo tale che gli studenti della scuola superiore di 
Inzago conoscessero determinate vicende storiche anche 
attraverso episodi di storia locale raccontati da coloro 
che, da giovani, li avevano vissuti pienamente. Altre 
testimonianze sono state registrate successivamente.

Recenti ricerche d’archivio hanno permesso di 
trovare alcuni documenti inediti riguardanti Quintino 
Di Vona, ragion per cui si è progettata questa 
pubblicazione per celebrare in modo significativo il 
duplice anniversario specificato nel sottotitolo.

La riscrittura della testimonianza di mio padre 
(Ernesto Bruno Riva) da parte delle insegnanti della 
scuola media “Quintino Di Vona”, che hanno pensato 
bene di sceneggiare il testo originario per farne il 
canovaccio per un recital svoltosi il 30 maggio 2014 
all’auditorium del Liceo Scientifico di Cassano d’Adda, 
è stato non solo un impegno che ho particolarmente 
apprezzato, ma che mi ha profondamente commosso: 
assistere alla buona riuscita del recital, applaudire gli 
studenti cimentatisi nell’esperienza di uno spettacolo 
teatrale, ammirare l’attività delle colleghe che hanno 
profuso non poche energie e bravura professionale nel 
preparare le loro classi alla recitazione di fine anno 
scolastico, sono stati momenti di gratificazione morale 
indicibile ed indimenticabile.

Penso proprio di poter dire che tutti coloro che 
hanno contribuito alla realizzazione delle iniziative 
che nel corso del decennio 2014-2024 sono state 
attuate in commemorazione del professor Quintino 

Di Vona, hanno degnamente onorato la memoria 
del più illustre locale Martire per la Libertà, a cui 
giustamente, fin dal dopoguerra è stata dedicata una 
piazza a Inzago e una scuola a Cassano d’Adda; ma 
le denominazioni di piazze, vie, scuole, non bastano; 
occorrono iniziative “vive”, coinvolgenti le giovani 
generazioni, per continuare a trasmettere conoscenza 
storica fondamentale e valori di educazione e coscienza 
civica irrinunciabili, come appunto si è cercato di 
fare con il progetto “Storia civica locale” di cui questa 
pubblicazione può essere considerata il coronamento.

					         Dario Riva

INTRODUZIONE

Il prof. Quintino Di Vona e la moglie Lina Caprio.



Il prof. Quintino Di Vona fotogfrafato nel cortile del liceo Carducci di Milano.



Io ricordo...
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     Ho un caro ricordo del professor Di Vona...
Testimonianza di Luciano Lauricella, raccolta il 7 aprile 2014.

Ho un caro ricordo del protesser Di Vona, essendo stato 
suo allievo, nell’anno scolastico 1943-44, alla scuola me-
dia di via Sacchini, a Milano.

Sono nato nel 1931, e quell’anno scolastico il professor 
Di Vona era l’insegnante di Lettere della mia classe. Era un 
docente severo, rigoroso, che incuteva soggezione, come 
tutti gli insegnanti dell’epoca, ed era molto rispettato, non 
solo per la bravura ad insegnare gli argomenti di Lingua e 
Letteratura Italiana, Latino, Storia, Geografia, ma anche 
per il fatto che era un mutilato della Prima guerra mondia-
le. Una pallottola sparatagli in faccia l’aveva colpito sotto 
il mento e gli aveva attraversato la mascella, che gli era 
stata sistemata con una protesi che lo faceva visibilmente 
soffrire, ogni tanto.

Mi ricordo che un giorno, avendo egli sentito che un 
suo collega, Cattaneo, aveva definito l’Asse Roma-Berlino, 
cioè l’alleanza fra l’Italia fascista e la Germania nazista, 
un patto d’acciaio che non si poteva, né doveva spezzare, 
e che grazie ad esso, la guerra sarebbe stata vittoriosa per 
i valorosi combattenti di terra, di mare e di cielo, schierati 
dal Duce per fare più potente la Patria, interruppe quel 
discorso fascista, dicendo stizzito, indicando la mascella: 
“Sono stato marchiato dal piombo tedesco, io! Qui, e so 
ben io che ferita è... Patto d’acciaio, quanto ci costa e co-
sterà quest’acciaio!! L’Italia è tutta messa a ferro e a fuo-
co, fra bagni di sangue, e si è già spezzata!!!”.

Frasi come queste, polemiche contro il regime di Mus-
solini, non restavano impunite. Infatti, il professor Di 
Vona, che non esitava a pronunciarle apertamente, le pa-
gava a caro prezzo. Il Preside della scuola lo richiamava 
all’ordine, rammentandogli che era proibito fare politica a 
scuola, criticare il governo di Mussolini. Essendosi rifiuta-
to di tesserarsi nel Partito fascista, era stato declassato da 
insegnante al liceo Carducci a docente di scuola media.

Io abitavo a Milano in via Nicola Bonservizi e frequen-
tavo, come ho detto prima, la scuola media di via Sacchini; 

ho conosciuto il prof. Di Vona nel 1942, l’anno del primo 
bombardamento della città.

Il 24 agosto 1942, dopo il bombardamento, avendo sa-
puto che due aerei Lancaster erano stati abbattuti e caduti 
a Parabiago, ci sono andato in bicicletta, a vedere i resti, 
che erano presidiati dai soldati, che impedivano di avvi-
cinarsi.

A proposito dei bombardamenti aerei, Di Vona, che era 
stato tenente di fanteria nella Prima guerra mondiale, che 
veniva spiegata come la Quarta guerra per l’Indipendenza, 
diceva che mentre la guerra del 1914-18 era stata combat-
tuta e vinta soprattutto dai fanti, la Seconda sarebbe stata 
vinta soprattutto grazie all’aviazione militare, vinta dagli 
aviatori sugli arerei più micidiali e distruttivi, insomma 
dalle squadriglie aeree più potenti, che, come si è visto poi, 
erano quelle degli anglo-americani. Aveva proprio ragio-
ne, il professore.

è l’unico dei professori che io ho avuto di cui ho un 
caro ricordo. Quando ho saputo che era stato fucilato, mi 
è dispiaciuto veramente molto. Che era stato fucilato l’ho 
saputo qualche giorno dopo la fucilazione; la notizia me 
l’ha data il bidello, quando mi sono presentato a scuola 
alle prove d’esame di settembre, agli esami di riparazione 
di Latino. Il professor Di Vona infatti mi aveva rimanda-
to a settembre in questa materia, avendo io qualche lacu-
na nella preparazione grammaticale, ma non c’era lui ad 
esaminarmi, bensi un docente nominato al suo posto. è 
stata una brutta sorpresa. Io ci tenevo a dare dimostra-
zione al mio professore di avere studiato. Ricordo di avere 
avuto come un’impressione di vuoto, per non avere tro-
vato il professore nell’aula della prova d’evame. Tutta la 
scuola mi è sembrata immersa in un grigiore tristissimo. A 
quell’epoca, per una direttiva del ministro della Pubhlica 
Istruzione, Bottai, chi veniva rimandato agli esami di ripa-
raione di settembre anche solo per un’insufficienza seruti-
nata, doveva sostenere prove d’esame in tutte le materie, 

“



—  12  —

doveva cioè dimostrare di avere una preparazione valutata 
sufficiente nelle materie in cui mesi prima era insufficien-
te, e confermare anche la preparazione gia sufficiente o 
discreta o ottima, valutata come tale agli scrutini fatti al 
termine delle lezioni. Insomma il risultato è stata la mia 
bocciatura.

Rimandato dal professor Di Vona per la lieve insuffi-
cienza in Latino, sono stato poi bocciato da chi era stato 
nominato al suo posto. Ero scombussolato, credo di non 
aver svolto bene anche qualche altra prova. Sono convin-
to che se mi avesse esaminato il professor Di Vona, sarei 
stato promosso.

Dico questo perché a mia madre aveva detto che stu-
diare Latino durante l’estate mi avrebbe fatto bene, che lo 
studio avrebbe migliorato il livello un poco carente della 
mia preparazione. Non le aveva detto che ero uno studen-
te negligente, che rischiava la bocciatura. Invece ho do-
vuto ripetere l’anno scolastico. Eh sì, quel tragico e fatale 
settembre del 1944 che al professor Di Vona è costata la 
vita, a me è costata una drammatica bocciatura.

Del professor Di Vona io posso dire sinceramente que-
sto: nonostante la severità di insegnante, trasmetteva un 
sentimento di bontà a noi giovani, perché nei giovani ve-

deva la generazione che avrebbe posto fine alla tirannide 
fascista e dato vita ad un nuovo Risorgimento.

Nel 1965 ho preso residenza a Inzago, paese che ricor-
davo come la località della fucilazione di Di Vona. In piaz-
za ho visto la lapide a lui dedicata e mi sono molto com-
mosso. Non manco mai alla sua commemorazione che si 
svolge ogni anno, nella ricorrenza della fucilazione. E nel 
giorno della commemorazione dei defunti, io non dimen-
tico mai il mio professore.

A volte, quando attraverso la piazza, che avrebbe do-
vuto essergli dedicata, mi viene naturale avvicinarmi alla 
lapide per qualche minuto di raccoglimento. Io, che sono 
stato l’ultimo studente di Di Vona da lui rimandato, credo 
di essere stato il solo ad onorarne la memoria così a lungo, 
avendo per me molta importanza il culto dei defunti.

Un ritratto giovanile
del prof. Quintino Di Vona.
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     Ero una bambina spaventata dai fascisti fucilatori...
Testimonianza di Rosa Cerea, registrata il 6 maggio 2014 nell’aula della classe 4a A dell’indirizzo
di studi aziendale-commerciale dell’IISS “Marisa Bellisario” di Inzago.

“

Ho accettato volentieri l’invito del professor Dario Riva 
di venire a parlare a scuola dei miei ricordi di un giorno 
lontano nel tempo, ma indimenticabile. Ricordi brutti, 
ma vanno raccontati, perché i giovani devono sapere an-
che da una persona semplice, senza istruzione come me, 
come andavano le cose quando c’era il Duce a comandare 
in Italia.

Era il 7 settembre del 1944, c’era la guerra, io ero una 
bambina di sei anni che è stata spaventata dai fascisti fu-
cilatori di Quintino Di Vona, che sono venuti in casa a per-
quisire, a cercare gli uomini da portare in piazza per esse-
re decimati, ma in casa non c’erano uomini, perché mio 
papà, che era un socialista, era scappato in Francia. Allora 
hanno trascinato mia mamma fuori di casa, spingendola 
‘suta al purtùn’, cioè dove c’era il portone che da via Padre 
Cipriano portava nella piazza grande di Inzago.

La mia mamma protestava un po’, diceva che era una 
vergogna maltrattarla a quel modo, di lasciarla stare in 
casa insieme alla sua bambina, che ero io, ma invece di 
darle retta, le hanno detto di chiudere la bocca e di portare 
in piazza anche me, così avrei visto e imparato già da pic-
cinina la fine che si meritavano quelli che si erano messi 
contro Mussolini.

Com’erano bruschi e violenti, quei fascistoni! Che spa-
vento! Non mi sono messa a piangere, perché avevo capito 
che ci avrebbero maltrattato peggio, ma si può facilmente 
immaginare che fifa mi era venuta addosso. Costringere 
una madre e la sua bambina ad andare a vedere una fuci-
lazione è una violenza disumana che non si scorda più, se 
capita nella vita di dover subirla, come appunto e capitato 
proprio me.

Cosa ho visto in piazza? C’era tanta gente del paese, 
uomini e donne, che erano una folla che doveva obbedi-
re ai fascisti che davano gli ordini: “Fermi lì, avanti due 
passi, mani in alto, mani dietro la schiena, dieci di qui, 
dieci di là, alt!”, e così via, finché dopo il viavai dei fascisti 

armati, ecco arrivare uno che, con voce secca secca molto 
arrabbiata, ha gridato che c’erano troppe donne in piazza, 
che bastavano gli uomini presi prigionieri, e allora ha or-
dinato al gruppo di donne insieme a noi di andare via, di 
fare ritorno a casa. Non ce lo siamo fatto ripetere, siamo 
scappate tutte in casa. Noi abitavamo in un piccolo appar-
tamento al piano superiore del cortile vicino dove c’era 
l’Albergo, con una finestra aperta sulla piazza, quindi ap-
pena rientrate in casa, ci siamo affacciate per vedere cosa 
stava succedendo giù in piazza, ma un fascista, appena 
ci ha visto alla finestra, ha urlato di chiudere le persiane. 
Mia mamma si è affrettata a chiudere. Madona Santa, fa 
c’al spara minga, cala brüta bestia! ho pregato sottovoce. 
Mia mamma ha subito obbedito, ma ha lasciato socchiuse 
le persiane, cosi potevamo sbirciare.

Ho visto arrivare i soldati repubblichini con un prigio-
niero che mi è sembrato più alto di tutti. “Adess al cupan, 
por Crist, ti varda minga, Rosa!” mi ha detto la mamma, 
e mi ha voltato, impedendomi di guardare. Neanche un 
minuto dopo, ecco il rumore degli spari dei fucili, poi quel-
lo dei motori dei camion dei soldati che partivano.

Un’ora dopo, quando ho sbirciato ancora dalla finestra 
socchiusa, ho visto la piazza svuotata. Vicino al muro di 
cinta del giardino di Villa Gnecchi si vedevano tre guardie 
intorno al cadavere di Di Vona. Mia mamma, più tardi, 
è stata chiamata da una sua amica per andare là insieme 
a coprire il cadavere del fucilato. La sua amica era... di-
ciamo una pia donna che era stata incaricata dal Prevosto 
di andare a mettere una coperta, di avvolgere la salma; 
ma arrivate là, hanno potuto soltanto asciugare il volto in-
sanguinato di Di Vona, perché sono state mandate via con 
la minaccia di spari nelle gambe. Nessuna coperta, non si 
doveva coprire il cadavere del condannato a morte, perché 
i passanti dovevano vedere che restava per terra, restava 
nella polvere e nel fango chi veniva giustiziato da un tri-
bunale fascista.
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Ho visto un fazzoletto sporco di sangue nelle mani di 
mia mamma, il fazzoletto usato per pulire il volto del fu-
cilato. Ognuno può figurarsi il senso di ribrezzo che mi ha 
fatto quella vista. Il giorno dopo, ho sentito una cosa or-
ribile: la cassa da morto per il cadavere di Di Vona non 
era della misura giusta, ma più piccola, e allora le guardie 
fasciste l’hanno schiacciato dentro, divertendosi con frasi 
del tipo, dette come una canzone allegra: “Un pezzo gros-
so dei nostri nemici che va sotto terra! Uno dopo l’altro li 
staneremo, uno dopo l’altro li sotterreremo, e la guerra 
vinceremo!”.

Peggiori delle bestie feroci, erano senza un briciolo di 
pietà. Queste cose orribili vanno raccontate, è impossibile 
dimenticarle...

Voglio dire qualcosa sulla piazza dove c’è la lapide de-
dicata alla memoria del povero Di Vona: siccome è sta-
to fucilato nella piazza grande del paese, e c’è appunto la 
lapide, perché non l’hanno chiamata Piazza Quintino Di 
Vona, quando hanno cambiato il nome? Prima era Piaz-
za Vittorio Emanuele II, poi è diventata Piazza Maggiore, 
ma invece di dare il nome di Piazza Quintino Di Vona alla 
piazza del Palazzo Municipale, 
non sarebbe stato meglio, più 
giusto, intitolare proprio al Mar-
tire della Libertà la piazza della 
martirio?

Sinceramente mi dispiace 
che a pochi metri dalla lapide 
si sia costruito un chiosco, dove 
certe sere, si canta, si suona; mi 

sembra una cosa piuttosto irrispettosa...; non mi pareva il 
caso...; è come se si aprisse una sala da ballo accanto alle 
tombe di un cimitero...; a nessuno verrebbe in mente una 
cosa del genere, o no?

Una volta ho visto dei giovani che stavano bivaccando e 
gozzovigliando proprio dove c’è la lapide; avevano buttato 
cartacce e lattine di birra nell’aiuola sotto la lapide e allora 
io ho detto loro che erano incivili e che dovevano pulire e 
gettare i rifiuti nei contenitori distanti pochi metri, ma mi 
hanno risposto da maleducati, di farmi i fatti miei.

Io racconto ciò che ho visto da bambina, la tragedia di 
Di Vona, anche per contribuire, nel mio piccolo, a far si 

1954: cerimonia di commemorazione, a dieci anni dalla
fucilazione del prof. Quintino Di Vona, alla presenza
della vedova, signora Lina Caprio (1 in foto) e del prof
Augusto Massariello (2 in foto), amico e collega di Di Vona.
(Fotografia gentilmente concessa dalla signora Lucia
Massariello, figlia di Augusto).

1
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“     Sono stato arrestato assieme a Quintino Di Vona...
Testimonianza di Carlo Simone (1922-2020), presidente onorario dell’ANPI di Inzago e autore
di “1943-1945. La Resistenza ad Inzago. Appunti, ricordi, emozioni”.

Trascrizione della testimonianza raccolta il 23 aprile 2003 da studentesse dell’IISS “Marisa Bellisario”
di Inzago nell’ambito del progetto POF “Storia civica locale”.

Il Professor Quintino Di Vona io l’ho conosciuto un anno 
prima che entrambi fossimo arrestati.

L’essere capitati nello stesso luogo di sfollamento ci ha 
fatto incontrare, ci ha accomunato per dodici mesi nell’av-
ventura di oppositori al fascismo, poi il destino ha riserva-
to a me che l’avventura diventasse una disavventura senza 
un finale tragico, mentre invece la sua fine è stata tragica-
mente diversa. Lui è stato fucilato, io no, mi sono salvato.

L’ho conosciuto precisamente il 16 settembre 1943, 
nella villa Savoldini-Aitelli di Inzago, dove entrambe le 
nostre famiglie erano sfollate per i bombardamenti mici-
diali che avevano semidistrutta Milano. Vivere in città era 
ormai pericolosissimo, abitarci praticamente impossibile 
per molte persone, e quindi lo sfollamento dal capoluogo 
verso i piccoli centri urbani in provincia era diventato ne-
cessario.

Io ero un aviere arrivato a Inzago per essere rimasto 
senza ordini e senza ufficiali dopo l’annuncio dell’Armisti-
zio del Maresciallo Badoglio dell’8 settembre di quell’an-
no, la data dello sbandamento generale dell’esercito ita-
liano, della grande illusione che la guerra fosse finita, del 
ritorno a casa dei soldati che, per molti, come si sa, è stato 
un dramma, in quel caos gigantesco.

La sera stessa che ci siamo conosciuti, Di Vona, eviden-
temente trovandomi un giovanotto con il quale si poteva 
fare conversazione non banale, mi ha raccontato dell’altra 
guerra, quella del ’15-’18, quando lui aveva combattuto 
come tenente di fanteria ed era rimasto mutilato; mi in-
dicò il distintivo di mutilato che portava al risvolto del-
la giacca e disse di essere orgoglioso di aver combattuto 
da giovane nel Primo conflitto mondiale per completare 
l’Unità della Patria, mentre invece la guerra in corso, mi 

fece capire, gli italiani erano stati chiamati a combatterla 
dalla parte sbagliata. Io ero d’accordo, cosi ci intendemmo 
subito, fin dal nostro primo incontro.

Una settimana dopo, il Professor Di Vona non mi fece 
mistero, non solo di essere sempre stato contrario all’en-
trata in guerra dell’Italia al fianco della Germania di Hit-
ler, ma anche alla dittatura di Mussolini, tant’è vero che la 
sua avversione al regime fascista gli aveva causato la man-
cata assegnazione di una cattedra di docenza universita-
ria; avendo egli rifiutata l’iscrizione al Partito Nazionale 
Fascista, non gli furono riconosciuti gli studi di letteratura 
e le competenze nelle discipline umanistiche per le quali 
avrebbe meritato un titolo accademico e l’insegnamento 
in un’aula di facoltà universitaria.

Non gli era stata negata soltanto la carriera universita-
ria, ma anche la partecipazione ai concorsi per dirigente 
scolastico, e di conseguenza dovette rassegnarsi ad essere 
un semplice insegnante di liceo. Era una profonda ama-
rezza, per lui, vedersi sbarrata ogni possibilità di incarichi 
dirigenziali, pur avendo, più di altri suoi colleghi, i titoli. 
Un giorno mi disse che gli era stata respinta la domanda 
per accedere ad un posto di ispettore scolastico con una 
motivazione politica di vera e propria discriminazione pu-
ramente ideologica; il funzionario preposto all’esame del-
le domande, al quale egli si era rivolto per avere qualche 
informazione, gli aveva detto chiaramente, deludendolo e 
mortificandolo, parola più parola meno: “Lei Ispettore? 
Senza la tessera del Partito? Ma si figuri! I suoi titoli sono 
solo carte. E guardi che finora le è andata bene, per non 
avere ancora perso il posto al liceo. Ma vedrà, Professo-
re, che arriverà presto un Ispettore-capo nella sua scuo-
la, e dopo aver fatto l’ispezione, lei, aspirante ispettore, si 
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non spiegasse tutto agli altri compagni di lotta, ma solo lo 
stretto necessario, e questo per evitare che qualcuno, qua-
lora fosse stato catturato, potesse, sotto tortura, rivelare 
nomi, piani, ecc.

Del resto, anche lei, la signora Di Vona, non era gran-
ché al corrente dei legami di suo marito con altri antifa-
scisti, tant’è vero che, nel libro che ha scritto, ha cercato, 
nel dopoguerra, di ricostruire tutte le attività coraggiosa-
mente fatte da Di Vona, eppure neppure lei ci è riuscita, 
perché alcuni di quelli che avrebbero potuto raccontarle 
parecchie cose, nel frattempo erano morti.

Inoltre, avendo lei distrutto molte carte conservate dal 
marito, per la paura che finissero nelle mani dei fascisti, 
non le è stato possibile poi fare la storia di tutte le trame 
antifasciste di Di Vona, che stava al centro di una catena di 
legami personali fatta da un giro di persone che non si co-
noscevano tutte quante, ma che facevano capo a lui; io, ad 
esempio, conoscevo l’edicolante in Piazzale Loreto da cui 
andavo a prendere materiale di stampa clandestina, ma 
non la collaboratrice di Di Vona che gliela portava.

Questa collaboratrice era una specie di segretaria del 
Professore, ma questo l’ho saputo dopo, leggendo “Collo-
quio con un Martire della Libertà” scritto da Lina Caprio, 
la vedova del Professore, e poi un libro intitolato “Pagine 
di guerriglia”, dove ho scoperto appunto che, oltre alla si-
gnorina Alba Dell’Acqua, altre persone che erano tra le più 
fidate ed attive figure milanesi del gruppo di Di Vona, ope-
ravano a fianco a lui all’insaputa le une dalle altre, e per-
fino della signora Caprio, che comunque è da considerare 
senz’altro l’autrice della maggiore biografia di Di Vona.

Comunque, se si legge “Pagine di guerriglia” di Cesare 
Bermani, si trova che Di Vona, facendosi chiamare “Lanza-
lone”, teneva i collegamenti con vari gruppi di partigiani, 
specialmente fra le formazioni della Valsesia, il Comando 
generale delle Brigate Garibaldi, il distaccamento d’assal-
to di queste brigate, un gruppo milanese che comandava 
lui stesso.

In questa pubblicazione, Alba Dell’Acqua ricorda che 
Di Vona svolgeva un’attività antifascista piuttosto intensa 
già prima del 1943, e che lui le aveva affidato l’incarico di 
distribuire dei giornali clandestini. Alle riunioni organiz-
zate da Di Vona, si discuteva su come organizzare concre-
tamente piccoli gruppi di antifascisti sabotatori. Di Vona 

ritroverà invece estromesso da ogni ordine e grado delle 
scuole del Regno! E le capiterà magari pure di peggio! 
Metta la testa a posto, altrimenti finirà male...”.

Povero Professore, il destino gli è stato proprio tragico. 
Era un antifascista molto attivo nella lotta clandestina e 
mi aveva convinto a farmi coinvolgere un po’, ma ha com-
messo qualche passo falso che gli è stato fatale e che pote-
va essere fatale anche per me.

 Probabilmente nel mondo della scuola, dove, come 
mi diceva, faceva lezioni che non rispecchiavano af-
fatto l’impostazione ideologica e i programmi del Mi-
nistro fascista della Pubblica Istruzione, si era fatto 
notare come un dissidente e di conseguenza qualche 
collega avrà segnalato il suo atteggiamento di avversio-
ne al fascismo, e così, a sua insaputa, sarà stato spiato 
e la conseguenza è stata il suo arresto e la fucilazione.

Insomma alla fine è caduto nella rete che avevano co-
minciato a tendergli tutt’attorno. Sua moglie, nella biogra-
fia di Di Vona, ha scritto di me, della mia collaborazione 
clandestina con il marito, scrivendo che però io sapevo 
poco dell’organizzazione messa in piedi dal marito, che 
sapevo solamente il necessario, cioè soltanto ciò che il 
Professore riteneva sufficiente che io sapessi, di volta in 
volta che mi faceva fare qualcosa, e questo è ovvio, per-
ché ogni capo di un gruppo di antifascisti era meglio che 

ll distintivo di mutilato di guerra che il prof. Quintino Di Vona
portava sempre con orgoglio.
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era in contatto anche con antifascisti in esilio e con perso-
nalità politiche che, in certi ambienti altolocati di Roma, 
stavano complottando, cercando di abbattere Mussolini.

Quando quest’ultimo è stato destituito dal Gran Consi-
glio del Fascismo ormai stanco di avere un Duce disastroso 
come era appunto Mussolini, che, non dimentichiamolo, 
è stato fatto arrestare dal Re che era stato suo spalleggia-
tore, e si è formato il governo del Maresciallo Badoglio, 
la maggior parte degli antifascisti non riconosceva Re 
Vittorio Emanuele III, come monarca d’Italia, cioè guar-
dava già oltre, verso una repubblica democratica italiana, 
quella che si è istituita nel dopoguerra e nata proprio dalla 
Resistenza.

Di Vona non era un badogliano, diceva “basta con i Sa-
voia, basta con i capi del governo italiano in divisa”.

Quintino aveva contatti con i partigiani combattenti in 
Valsesia capeggiati da Moscatelli, che progettavano l’in-
surrezione per la liberazione di Milano. Io, più di una vol-
ta, l’ho aiutato a preparare roba di ogni genere, chiusa in 
pacchi e scatoloni, anche armi, da mandare al Moscatelli. 
Di Vona si era procurato non poche armi abbandonate dai 
soldati italiani dopo l’8 settembre del 1943. Il compito che 
mi era stato assegnato consisteva soprattutto in questo: 
preparare i rifornimenti di aiuti per i partigiani combat-
tenti sui monti.

Una sera il Professore mi ha domandato se conoscevo 
gente del paese sicuramente antifascista e io gli ho spiega-
to che non conoscevo nessuno, essendo un forestiero ar-
rivato a Inzago solo perché la mia famiglia era sfollata in 
villa Aitelli. Mi ha chiesto un parere sull’ingegnere Aitelli, 
che stava il più possibile ritirato in casa sua, preoccupato 
che si scoprisse che fosse un ufficiale dell’esercito italiano. 
Il parere richiesto riguardava il fatto del coinvolgimento o 
meno del padrone di casa nell’organizzazione clandestina. 
Potevamo fidarci dell’ingegnere, secondo me? Ho risposto 
che lo conoscevo troppo poco per esprimere un parere, ma 
che avevo l’impressione che non ci tenesse affatto, in quel 
periodo, al grado di colonnello, anzi... Di Vona ha detto: 
“Eh, purtroppo troppi ufficiali italiani, in questa guerra, 
non sono neppure degni di essere paragonati a quelli del-
la Prima guerra mondiale, che è stata la nostra Quarta 
guerra per l’Indipendenza e per l’Unità Nazionale. Quan-
do la Patria chiama, un ufficiale dovrebbe correre dove si 

combatte. Molti dei nostri ufficiali si sono fatti belli nelle 
loro divise, mostrando i gradi del comando alle para-
te militari, quando non era stata dichiarata la guerra, 
ma quando occorreva dare dimostrazione di capacità 
di comando, beh... bisogna ascoltare ciò che raccontano 
i soldati semplici per capire quanto Mussolini sia stato 
disastrosamente irresponsabile anche nel nominare ai 
vertici delle Forze Armate dei bellimbusti pecoroni che, 
nelle disfatte, sono stati i primi a strapparsi le mostrine, 
togliersi le divise, scappare, stare nascosti...”.

Il giorno del nostro arresto era la vigilia della ricorren-
za dell’Armistizio di Badoglio, la data dei traditori, secon-
do i tedeschi e i fascisti, ed io ho sempre pensato che il 
processo sommario e la sbrigativa condanna a morte di Di 
Vona fossero state decise proprio per dare dimostrazione 
che a distanza di un anno dal tradimento, i traditori face-
vano la fine che si meritavano, ovviamente dal punto di 
vista fascista.

Quell’infausto 7 settembre del 1944, poco dopo l’alba, 
mi sono accorto che i repubblichini e i soldati tedeschi si 
erano appostati sul ponte di via Marchesi e avevano fatto 
un posto di blocco a pochi metri dall’ingresso principale 

Carlo Simone (a destra) alla presentazione del suo libro ”1943-
1945 – La Resistenza ad Inzago”, assieme al sindaco di Inzago, 
Benigno Calvi (2008).
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i ricercati. “No, no, Di Vona non ha dormito in questa ca-
mera, ve lo giuro!”, ripeteva mia mamma, sconvolta, men-
tre stavano rovistando dappertutto. Per mia fortuna, non 
hanno trovato un pacco di stampati di propaganda antite-
desca e antifascista, ma solo una bandiera italiana con lo 
stemma dei Savoia che mi è stata messa sotto il naso per 
provocarmi: “E questa, la sventoliamo ancora?”. Non mi 
ricordavo di averla messa in un cassetto del comò, perciò 
ho detto: “Ma no, non la sventoliamo, è rimasta dimenti-
cata nel cassetto. Chissà da quanto tempo...”. Il brigatista 
che l’aveva trovata, spazientitosi, ha gridato: “Dimenti-
cata! Va bruciata, questa bandiera del disonore!”. Poi, 
perfidamente, per mettermi paura: “Se ti fucileremo, ti 
spareremo con la bandiera addosso, così crivelleremo te 
e riempiremo di buchi lo stemma di un Re di merda”. Mi 
è stato detto di mettermi una camicia sopra la canottiera, 
oppure preferivo imbandierarmi con il tricolore dei Savoia 
per essere portato, così monarchicamente vestito, all’in-
terrogatorio al quale mi avrebbero sottoposto?

Provocazioni come queste finirono quando arrivò l’or-
dine di scortarmi, insieme al Professore, alla sede del Co-
mando della Brigata “Aldo Resega”, che era al pianterre-
no del Palazzo del Municipio. Mentre attraversavamo la 
piazza come prigionieri, la piazza che, poche ore più tardi, 
sarebbe stata insanguinata dal sangue del Professore, al-
cuni repubblichini, vedendoci scortati dai loro camerati, 
si misero a gridare: “Al muro! Al muro!”. Avrebbero vo-
luto fucilarci subito, come purtroppo altri sono stati fu-
cilati, andando spietatamente per le spicce. Confesso che 
ho avuto molta paura, ma non solo paura, anche un vero 
e proprio disprezzo per quei repubblichini, che erano ra-
gazzi più giovani di me, che avevo 22 anni. Morire così 
giovane sotto i colpi di ragazzotti violenti e crudeli mi è 
sembrata un’assurdità disumana enorme.

Nella sede della Brigata Nera “Aldo Resega” ci atten-
deva il sergente Warning delle SS di Monza, incaricato di 
farci parlare, di farci cantare a suon di botte, come dicono 
nei film, ma purtroppo non era un film, ciò che ci stava 
accadendo. Quel sergente odioso, carico di una cattiveria 
che solo i malvagi hanno e dimostrano, ha cominciato a 
fare domande che erano come staffilate in una lingua ita-
liana dal forte accento tedesco. Il maltrattamento mane-

di villa Aitelli. Il Professore, avendo compreso immedia-
tamente che era imminente il suo arresto, si è vestito fret-
tolosamente per tentare di fuggire da una porticina secon-
daria della villa da cui si poteva uscire in via Balconi, visto 
che il portone d’ingresso in via Marchesi era sorvegliato 
dai militari. Io sono uscito per vedere se la via era libera, e 
mi sono incamminato in via Balconi, verso via Roma.

Ero in canottiera, e l’aria fresca del primo mattino di 
quel giorno tragico mi ha fatto sentire freddo, e ho su-
dato freddo quando, tornato sui miei passi, ho visto che 
erano entrati in villa i repubblichini. Due di loro si erano 
già messi di guardia alla porticina. Il Professore non ha 
avuto il tempo di scappare, è stato il mio primo pensiero. 
Mentre mi avvicinavo alla porticina, mi sono visto puntare 
addosso i mitra da quelle due guardie, alle quali, alzando 
le mani, ho detto che io abitavo là dentro, e allora uno ha 
detto all’altro: “L’ordine è di non fare uscire nessuno, non 
di non fare entrare”. Con un cenno del capo, senza dirmi 
neanche una parola, mi hanno permesso di rientrare.

In cortile, dove ho sentito la voce di mia madre che 
protestava. “Mamma, sono qua, che sta succedendo?”, ho 
detto, entrando in casa. Ho avuto una doppia brutta sor-
presa: purtroppo c’erano altri repubblichini e c’era, già in 
stato d’arresto, il Professore.

Mia mamma piangeva e diceva che il Professore non 
abitava lì, ma nell’appartamento vicino, e che si trovava in 
casa nostra solo perché aveva accettato l’invito a fermarsi 
a bere il caffè, anzi il surrogato di caffè, prima di prendere 
il tram per andare a Milano. Rispondeva in lacrime alle 
domande che le faceva il comandante delle Brigate Nere. 
No, non aveva cercato di nascondersi li, il Professore, pro-
testava... Le mie tre sorelle tremavano, nella stanza da 
letto. Il comandante si è rivolto a me, anzi a tutti noi, di-
cendo: “Lo sapete bene che si finisce in prigione per avere 
dato ricetto a chi viene arrestato, vero?”. In quel momen-
to, quella parola piuttosto inconsueta, “ricetto”, mi è sem-
brata brutta, mi è suonata male, mi è parsa avere un suono 
sinistro, sgradevolissima.

Sì, lo sapevamo che disposizioni severissime proibiva-
no di dare aiuto e rifugio ai “banditi”, così erano definiti i 
partigiani, e che c’era la condanna alla deportazione o alla 
fucilazione per coloro che in qualsiasi maniera aiutavano 
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sco di Di Vona è cominciato dopo qualche insulto, men-
tre io stavo nel locale adiacente e sentivo il rumore degli 
schiaffi, eccetera.

A pestare il Professore erano due marcantoni grandi e 
grossi, che l’hanno picchiato inutilmente, perché Di Vona 
non ha fatto nomi, non ha detto nulla di ciò che il sergen-
te della polizia tedesca voleva sapere, innervosendolo, fa-
cendolo imbestialire. Quell’interrogatorio è stato soltanto 
uno sfogo di violenza, così come il processo imbastito in 
quattro e quattr’otto solo una parvenza, una farsa di for-
malità ufficiale di condanna a morte che in realtà era già 
stata decisa.

“Fra un po’, tocca a me”, pensavo, mentre era in corso il 
pestaggio di Di Vona. Quando è finita la tortura di Di Vona, 
aveva, Cristo Santo!, il viso... come ce l’hanno certi pugili 
perdenti al termine di un combattimento molto violento. 
“Ecco, adesso spaccano la faccia anche a me, e vorranno 
sapere nomi e cognomi, e indirizzi, e questo e quello...”, mi 

sono detto, e non avevo scampo. Cosa si sente, in un mo-
mento cosi? Difficile spiegarlo, difficile capirlo. Diciamo, 
tanto per rendere un’idea, che io ho compreso cosa vuol 
dire morire dalla paura. Quando Di Vona, pestato a san-
gue, ma ritto in piedi, è stato spinto a mettersi a sedere da 
uno dei due marcantoni, passandomi accanto, mi ha mes-
so una mano sulla spalla, come per farmi coraggio.

Quel gesto di condivisione di un momento terribile che 
ci accomunava, è stato l’addio del Professore rivolto a me. 
Io l’ho guardato un istante, solo un istante, perché faceva 
proprio impressione il suo viso sanguinante e tumefatto, 
con la mascella storta e priva della protesi che gli era stata 
applicata in seguito ad una ferita di guerra, ma quell’istan-
te mi ha sciolto dentro la paura che avevo sentito fino a 
quel momento, nel senso che non mi ha fatto passare la 
paura, che avevo ancora, ma me l’ha trasformata in una 
paura... come dire? in una paura senza più panico.

La situazione era chiaramente disperata, ma non po-
tevo scappare. Mi hanno messo seduto tra i due “armadi 
in divisa”. Il sergente Warning ha cominciato a farmi do-
mande. Dove, come avevo conosciuto Di Vona? Cosa ave-
vo a che fare, io, con Di Vona? Ero suo amico? Chi veniva a 
trovare Di Vona, in villa Aitelli? Che le mie risposte non gli 
erano piaciute me l’ha fatto capire facendo segno all’“ar-
madio” alla mia destra di darmi uno sganassone.

Era cominciato il mio pestaggio. Iniziarono le doman-
de su Aitelli, pressappoco le stesse domande fattemi su Di 
Vona. Il secondo sberlone mi ha fatto capire che si aspet-
tavano altre risposte. Mi aspettavo altre domande, altre 
berle, invece con mia sorpresa il sergente ha detto: “Basta, 
con questo qui, ne abbiamo altri. Basta, portatelo dentro, 
se non ne basta uno, questo qui è il secondo”. Non ho capi-
to bene subito cosa significavano quelle parole: intendeva 
i due colpi, le due percosse, oppure due colpi di pistola o 
di fucile per ammazzarmi? Poi ho capito, no, non i colpi, 
intendeva un’altra cosa: uno era ormai sicuro che sarebbe 
stato fucilato, ed era il Professore, ma forse al muro per 
la fucilazione avrebbero portato un secondo condannato, 
che ero io, o un altro? Si è accesa in me la speranza di sal-
vare la pelle. “Mi hanno dato soltanto due sberle perché 
si sono già sfogati abbastanza con il povero Di Vona”, ho 
pensato. Chi erano gli altri? L’ho saputo il giorno dopo chi 

ll locale indicato dalla freccia, situato nel Palazzo Municipale, 
è l’ex cella dove fu rinchiuso il prof. Quintino Di Vona poco 
prima di essere fucilato.
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avevano arrestato per gli interrogatori. Mi hanno portato 
in una gattabuia sotto lo scalone del Palazzo Municipale. 
Un tempo era sicuramente un ripostiglio piuttosto grande, 
ma i fascisti l’avevano trasformata in una cella, con tan-
to di finestrella con sbarre per fare passare un po’ d’aria, 
dove sbattere dentro qualche prigioniero.

Dopo un po’ che stavo là dentro, ho visto arrivare un 
giovane che era stato arrestato ad un incrocio perché... 
non mi ricordo per quale motivo. Anche il mio compagno 
di cella era stato preso a sberle e, piangendo, mi ha chie-
sto: “Cosa ci faranno?”. A me è venuta una risposta che, 

anziché rincuorarlo, l’ha fatto disperare ancora di più: “E 
cosa vuoi che ci faranno? Più che fucilarci, a questo pun-
to, non possono farci!”. La mia risposta, che era un tenta-
tivo spiritoso malriuscito di sdrammatizzare quella situa-
zione così tesa, non fece affatto sorridere quel giovane che 
aveva pressappoco la mia età; infatti, guardandomi serio 
serio, come per capire se fossi un matto, mi disse che non 
era proprio il caso di scherzare e dire stupidate. Poi non 
abbiamo più parlato.

Siamo rimasti ad aspettare. L’attesa più angosciante 
della mia vita. Quando ho sentito il crepitare dei colpi dei 

7 settembre 2014: con grande emozione Argentina Di Vona (nipote del Professore) incontra Carlo Simone in piazza Maggiore a Inzago.
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fucili, “eccolo fucilato, Di Vona”, ho pensato, provando, 
nello stesso tempo, una specie di sollievo di... chiamiamo-
lo pure di... egoismo... rivolto tutto a me stesso, perché se 
avevano appena eseguita la fucilazione, voleva dire che 
avevano deciso di fucilare soltanto Di Vona.

Si, sono sincero, e credo che verranno comprese queste 
mie parole, e che non debba chiedere d’essere perdonato: 
ripeto, ho provato sollievo, nell’udire quei colpi d’arma da 
fuoco che mi dicevano che i tedeschi e i fascisti non mi 
avrebbero sparato, altrimenti mi avrebbero messo accan-
to a Di Vona. Mi sono un po’ rincuorato, ma poi sono stato 
assalito da dubbi atroci: non bastava un fucilato? Era Di 
Vona che avevano fucilato? Mi avrebbero fucilato più tar-
di? L’indomani? Dopo due ore di tormento in quella gat-
tabuia che, ancor oggi, quando devo andare al piano supe-
riore degli uffici comunali, non guardo, anzi cerco proprio 
di evitare di passarci, ecco che arriva un fascista inzaghese 
che aveva il soprannome dialettale di frusta, “Vis’cia”, che 
mi ordina di seguirlo. Gli ho chiesto dove mi avrebbe por-
tato. Mi ha risposto che doveva accompagnarmi dal segre-
tario politico del Fascio d’Inzago per qualche formalità, 
ma che poi sarei stato libero di far ritorno a casa. Stentavo 
a credere a quelle parole, ma non ho detto più niente.

Dal segretario del Fascio, Antonio Crespi, ho dovuto 
subire lo stesso interrogatorio che mi aveva già fatto il 
Warning, ma devo dire che si è trattato soltanto di una 
messa a verbale di domande e risposte. Io ero ancora 
piuttosto agitato, il Crespi aveva un atteggiamento molto 
diverso da quello di Warning; mentre nelle domande che 
mi aveva rivolto quest’ultimo avevo sentito un tono accu-
satorio da collera che poteva esplodere da un momento 
all’altro, nelle domande di Crespi c’era come una specie 
di fredda stanchezza come di chi sta adempiendo ad un 
dovere senza provare nulla.

Mi aspettavo qualche sberla anche dal Crespi, invece 
no, appena terminato l’interrogatorio, che era stato pro-
prio una formalità come mi era stato detto, ha dato l’ordi-
ne di scortarmi a casa, senza neanche guardarmi in faccia. 
Onestamente al Crespi devo riconoscere una cosa: non era 
un fascista fanatico. Posso dire anche, malgrado tutto ciò 
che si è detto contro di lui, che non ha mai commesso cri-
mini in paese, anzi ha chiuso più di una volta un occhio, 
quando a Inzago vedeva compaesani renitenti alla leva. 

Avrebbe dovuto arrestarli, ma l’ha fatto soltanto quando 
è stato costretto da ordini superiori, o quando ha dovuto 
dare dimostrazione di essere operativo, insomma quando 
non ha potuto farne a meno.

Era un avversario, ma non si è mai macchiato di gravi 
infamie, e non va dimenticato, per la verità, che quando 
si stava preparando una vasta retata di ricercati, faceva in 
modo che si spargesse la voce, così molti giovani scappa-
vano, si nascondevano bene, e Inzago era un paese pieno 
di giovani che avrebbero dovuto fare il servizio militare e 
invece erano imboscati.

Quando, al processo contro Crespi, sono stato chiama-
to a testimoniare, io sotto giuramento ho detto al giudice 
della Corte d’Assise di Monza che non avevo niente da dire 
contro il Crespi, perché non mi risultava che avesse ordi-
nato e condotto lui l’arresto Di Vona, il mio stato di fermo, 
la condanna a morte del Professore... Infatti tutto era stato 
gestito dal Comando di Monza; so che poi l’ex capo del 
Fascio di Inzago, dopo un paio d’anni di carcere, con l’am-
nistia è ritornato in libertà.

Timbro della
119a Brigata Garibaldi

intitolata al
prof. Quintino Di Vona.

Timbro della sezione
inzaghese
del Partito Fascista
Repubblicano.
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Carlo Simone firma alcune
copie del suo libro.
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Carlo Simone attorniato dagli alunni di una classe
della scuola elementare del Villaggio.
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     Mi è dispiaciuto molto quando ho saputo della fucilazione di Di Vona...
Testimonianza scritta e orale di Carlo Levati (1921 – 2012), presidente della sezione ANPI
di Vimercate, autore del volume “Ribelli per amore della Libertà” (2005).

“

Carlo Levati, autore di “Ribelli per amore della Libertà”, 
nel capitolo intitolato Il motocarro 8 bulloni, alla pagina 
63, ricorda uno scontro fra partigiani avvenuto a Inzago:

“... Partimmo verso l’imbrunire. All’imbocco del ca-
valcavia della statale Milano-Brescia, all’altezza di Inza-
go, c’era un segnale rosso mobile per un controllo: era un 
posto di blocco dei tedeschi che ci intimava di fermarci. Il 
posto di blocco era stato messo perché a Inzago il copri-
fuoco era anticipato alle 21, anziché alle 22, come in tutto 
il territorio occupato dai nazifascisti; questo perché era 
stato arrestato un politico che doveva essere fucilato (il 
professor Quintino Di Vona)”.

Il Levati, il partigiano Tom, diede alle stampe il volu-
me “Ribelli ...” nel 2005; dieci anni prima, fu disponibile 
a raccontarmi varie sue imprese di combattente antifa-
scista che io parzialmente scrissi e pubblicai, con la sua 
autorizzazione, in “Storie di altri tempi”  per la Gazzetta 
della Martesana, allorché, collaborando con la redazione 
del settimanale locale, curavo la terza pagina del giornale, 
dedicata alle testimonianze storiche della prima metà del 
Novecento.

Intitolai i racconti di Carlo Levati “Storie di partigiani 
tra Vimercate e Vaprio” (La Gazzetta della Martesana, 
lunedì 23 gennaio 1995); dovendo, per ragioni di spazio, 
tagliare una parte della lunga testimonianza, optai per 
stralciare il racconto dell’episodio della scaramuccia av-
venuta a Inzago, selezionando e riservando tale racconto 
particolare per un servizio giornalistico da dedicare, in 
un’altra occasione, alla figura di Quintino Di Vona.

Quanto raccontatomi nel 1995 da Levati, a proposito 
della sparatoria avvenuta a Inzago, diverge un poco dal-
la versione scritta successivamente dal Levati medesimo 
nella pagina sopra citata.

La divergenza consiste nelle date: nella testimonianza 
orale lo scontro avvenne la sera del giorno precedente la 

fucilazione di Quintino Di Vona, mentre invece nell’auto-
biografia esso sarebbe accaduto il giorno stesso della fuci-
lazione, dopo l’esecuzione della condanna a morte.

Collima invece con ciò che Levati mi disse, quanto è sta-
to scritto da Carlo Simone, a cui evidentemente il partigia-
no Tom aveva confidato di essere stato uno dei partigiani 
che, avendo ferito due soldati tedeschi a Inzago, causaro-
no l’immediata reazione del Comando militare germanico 
di Monza, che unitamente a varie Brigate Nere, fecero ad 
Inzago il rastrellamento del 7 settembre 1944 durante il 
quale fu arrestato e poi fucilato Quintino di Vona.

Scrisse infatti Simone (che fu arrestato insieme a Di 
Vona, ma confuse i soldati tedeschi feriti con un paio di 
militi repubblichini e il cavalcavia sul naviglio lungo la 
Strada Padana Superiore n. 11 con il ponte di via Marche-
si):

“... in prima notte si sentì un crepitio di armi auto-
matiche: fu provocato da uno scontro tra i componenti 
della ‘Aldo Resega’ di Inzago e un gruppo di patrioti di 
Vimercate che rientravano dopo un’azione eseguita lon-
tano dal loro territorio. Lo scontro avvenne sul ponte del 
naviglio Martesana, in via Marchesi. Questo fatto mi è 
stato raccontato dal compagno Carlo Levati di Vimerca-
te, che partecipò allo scontro, durante un incontro nella 
sede dell’ANPI in via Mascagni, a Milano” (Carlo Simone, 
“La Resistenza ad Inzago. Appunti, ricordi, emozioni”, 
2007, p. 16).

Ribadito che quanto confidato dall’allora Presidente 
della sezione ANPI di Vimercate (Carlo Levati) al Pre-
sidente Onorario della sezione ANPI di Inzago (Carlo 
Simone) sostanzialmente coincide con ciò che mi era 
stato raccontato, mi pare doveroso divulgare la testimo-
nianza orale fattami dal Levati nel 1995, secondo la cui 
memoria furono tre i compagni inzaghesi facenti parte 
del gruppo che agì a Inzago la sera del 6 settembre 1944 :
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“La sede del 1° Distaccamento della 103a Brigata Gari-
baldi si trovava nel cascinotto del Carlo Vimercati, detto 
“il Mancin”, un contadino che aveva molto coraggio ad 
aiutarci perché, se fosse stato scoperto, sarebbe stato si-
curamente fucilato.

Da una riunione fatta al casotto del Mancin è partita 
l’azione di sabotaggio alla linea telefonica militare che 
c’era tra Inzago e Trecella. Per fare questo sabotaggio ci 
hanno fatto da guide, fra i campi di quelle parti, due com-
pagni d’Inzago, il Mel, che era il Comelli che già conosce-
vamo e che aveva partecipato all’attacco alla caserma di 
Vaprio d’Adda, e un certo Sign, detto anche Orel, e un al-
tro che aveva un nome di battaglia che non mi ricordo.

Acquattati nelle rogge, strisciando nei prati, abbiamo 
spiato a lungo la strada con i pali sui quali avevano tira-
to il cavo della linea telefonica per il collegamento fra due 
caserme, ma il sabotaggio non l’abbiamo fatto, perché 
passavano in continuazione pattuglie. Dopo aver deciso 
di rimandare ad un altro momento, di notte, il sabotag-
gio, siamo andati a prendere le biciclette che avevamo 
lasciato alla cascina Provvidenza.

Ci siamo separati: i tre compagni inzaghesi hanno 
pedalato lungo un sentiero di campagna che chiamava-
no dell’ “uvetta”, noi di Vimercate invece sulla strada tra 
Pozzuolo e Inzago.

Arrivati alla Strada Padana Superiore abbiamo vi-
sto alla fermata del tram, due soldati tedeschi. Era il 
periodo che requisivano le biciclette. Noi, pedalando in 
fretta, passando a pochi metri da quei due che stavano 
controllando i documenti ad uno che avevano fermato e 
che stava con le mani in alto, abbiamo sparato, ferendoli 
entrambi. Abbiamo visto scappare via quello che aveva-
no fermato e abbiamo pedalato fino al bivio per Vaprio, 
poi abbiamo preferito seguire le stradine di campagna.

Qualche giorno dopo, abbiamo saputo che a Inzago 
c’era stato un rastrellamento durante il quale avevano 
trovato Quintino Di Vona, che era sfollato da Milano e 
che purtroppo l’avevano catturato e fucilato.

Mi è dispiaciuto davvero molto”.

Quintino Di Vona in uniforme durante la Prima guerra mondiale.
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“     Il professor Di Vona era sfollato in casa mia...
Intervista ad Ada Savoldini Aitelli (1915 – 2009) effettuata il 25 e 26 settembre 2004.

D. Signora Ada, suo marito, l’ingegner Carlo Aitelli, è 
stato un protagonista, nell’aprile del 1945, ad Inzago, dei 
momenti cruciali della Liberazione. Cosa ricorda di quei 
momenti?

R. Ricordo che sono stati giorni di grande speranza, di 
molte emozioni, ma anche di trepidazioni e pericoli. La 
speranza era che si potesse finalmente ritornare a vivere 
davvero in pace, dopo la guerra, con la contentezza im-
mensa, si immensa, di potere vivere normalmente.

Chi non ha mai vissuto durante una guerra, non può 
comprendere effettivamente quanto sia una fortuna poter 
vivere normalmente, com’è bello lasciarsi alle spalle anni 
di guerra e guardare avanti, avere davanti giorni di pace. 
Posso dire pertanto che è stata una delle primavere più 
belle della mia vita, quella del 1945, che ha portato la fine 
della Seconda guerra mondiale.

Ricordo però più volentieri il mese di maggio, anziché 
aprile, per il semplice motivo che, fino alla resa ed alla par-
tenza dei soldati tedeschi dal paese, non stavo affatto tran-
quilla, proprio per niente. Ero infatti preoccupata, molto 
preoccupata, per mio marito, che aveva preso il comando 
del Comitato di Liberazione di Inzago, e io lo vedevo in 
pericolo, temevo che gli capitasse qualcosa. Aveva già ri-
schiato parecchio, nel 1943-1944, dopo l’Armistizio dell’8 
settembre annunciato alla radio dal Maresciallo Badoglio, 
perché era ritornato a casa, a Milano, non immaginando 
che Mussolini sarebbe riuscito, istituendo la Repubblica 
Sociale Italiana, a spaccare in due l’Italia, cioè a far scop-
piare la guerra fra italiani: repubblichini fascisti da una 
parte, partigiani e soldati del Regno d’Italia dall’altra.

Milano è stata invasa dai repubblichini e dai solda-
ti tedeschi che hanno ordinato la chiamata alle armi per 
continuare a combattere contro gli anglo-americani e, 
come sanno tutti quelli che oggi sono anziani e i giovani 
che hanno studiato la storia di quel periodo, in Alta Italia, 
occupata dai nazi-fascisti, molti uomini, rifiutandosi di 

combattere per Mussolini e Hitler, non presentandosi alla 
chiamata militare, sono stati dichiarati renitenti. è stato 
un generale fuggi fuggi sulle montagne, un nascondersi 
ovunque fosse possibile. Quelli che venivano scoperti ed 
arrestati, venivano condannati a morte o ai lavori forzati 
nei campi di concentramento.

Mio marito non aveva certo intenzione di arruolarsi 
nell’esercito della Repubblica Sociale Italiana. Era un sol-
dato del Re, non avrebbe mai sparato un solo colpo contro 
i soldati sotto la bandiera dei Savoia. Non avendo nessuna 
intenzione di aderire alla chiamata ordinata dal Duce, ma 
trovandosi a Milano, quindi nell’impossibilità di schierar-
si apertamente contro la Repubblica Sociale, si fece fare, 
pagandolo a peso d’oro, un certificato medico attestante 
l’esonero dal servizio militare, ma non fidandosi del medi-
co che aveva corrotto, non viveva affatto tranquillamente. 
Stava piuttosto nascosto, temeva che si scoprisse che la 
certificazione medica era falsa.

Abitavamo un po’ a Milano, un po’ nella villa di Inzago. 
Quando la città è stata pesantemente bombardata, ci sia-
mo praticamente trasferiti a Inzago, dando alloggio a varie 
famiglie milanesi sfollate. Proprio a Inzago, mio marito ha 
rischiato di essere arrestato e di finire in carcere, e perfino 
di essere fucilato insieme al povero Quintino Di Vona. Io 
avevo paura che il suo coinvolgimento nella lotta antifa-
scista finisse male, comportasse una tragedia famigliare. 
Avevo una vaga idea dei suoi contatti segreti con altri an-
tifascisti, ma per quanto vaga fosse, ero sicura che se fosse 
stato scoperto, sarebbe stata la fine.

Più di una mia amica, in quegli anni, avevo visto dive-
nire vedova a causa della guerra, e proprio adesso che sta-
va finendo, non volevo proprio rimanere vedova anch’io! 
Trovavo assurdo che lui partecipasse a quel modo, da mi-
litare isolato, cioè unico militare in un gruppo ai partigiani 
male armati, e che si esponesse così apertamente, metten-
dosi nei guai, come quando si mise in testa di mettersi alla 
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testa, e non è un gioco di parole, di un gruppo di Volontari 
della Libertà decisi ad andare a trattare la resa della guar-
nigione tedesca che aveva trasformato la scuola elementa-
re di via Piola in una caserma.

Dev’essere stato molto abile, poiché riuscì a condurre a 
buon fine le trattative, senza che si sparasse un solo colpo. 
Ricordo la sua soddisfazione: “Ci voleva proprio la mano 
mediatrice di un militare, altrimenti chissà che sparato-
rie fra i soldati asserragliati e i partigiani!”. Poi, qual-
che giorno dopo, ecco che lo vedo chiamato ad andare a 
fermare una colonna di soldati tedeschi che, ritirandosi, 
dovevano attraversare il paese. Insomma il suo coinvolgi-
mento diretto nelle azioni militari mi riempiva di appren-
sione continua, perciò, per me, la vera festa della Libera-
zione è arrivata qualche giorno dopo, quando sono andati 
via tutti i tedeschi e in paese sono arrivati invece i soldati 
americani.

D. Suo marito aveva fatto la carriera militare?
R. Effettivamente era un ufficiale del regio esercito ita-

liano. Era colonnello di artiglieria in servizio permanente 
effettivo, ma come ho detto prima, all’indomani dell’8 set-
tembre del 1943, nel grande caos di quel periodo, privo 
di ordini dall’Alto Comando, con lo sbandamento di tanti 
soldati, aveva fatto ritorno a casa. L’illusione che l’Armi-
stizio comportasse la pace, ha fatto cadere molti italiani 
nelle trappole dei nazi-fascisti, e purtroppo molti deporta-
ti nei campi di concentramento non hanno più fatto ritor-
no a casa, come si sa.

Ricordo che Carlo si chiedeva in continuazione: “Ma 
cosa aspetta Vittorio Emanuele III ad abdicare a favore 
del figlio Umberto? Abbiamo bisogno di un nuovo Re! Qui 
siamo nella stessa situazione della Prima guerra per l’ 
Indipendenza, quando, avendo perso la guerra, Carlo Al-
berto, per salvare il Regno, ha abdicato. Quando avremo 
il Re Umberto II?”. Si chiedeva queste cose, essendo filo-
monarchico, non immaginando che, due anni più tardi, 
con l’Italia divenuta una Repubblica, i Savoia sarebbero 
stati esiliati.

 Comunque, per riprendere il discorso sull’ultimo pe-
riodo della guerra, siccome stare a Milano, sotto i bom-
bardamenti, era molto pericoloso, ci siamo rifugiati nella 
nostra villa di Inzago, dove abbiamo dato un tetto ad al-

cune famiglie di sfollati, fra cui quella di Di Vona. Sì, il 
professor Quintino Di Vona era sfollato in casa mia.

C’è stata subito, fra Di Vona e mio marito, quella che 
si può definire un’intesa politica ideologicamente anti-
fascista, sebbene Carlo fosse per il mantenimento del-
la monarchia, mentre invece Di Vona sosteneva che alla 
Patria occorresse un ordinamento repubblicano. “Evviva 
Mazzini!”, esclamava. Carlo consigliava a Di Vona di es-
sere meno temerario e gli diceva che anche Mussolini, da 
quando era diventato il capo dei repubblichini, faceva di 
Mazzini il patriota a cui dedicare monumenti, piazze, vie. 
Il professore rispondeva che era arrivato il tempo di essere 
temerari, se si voleva sconfiggere il fascismo, e che il Maz-
zini visto da Mussolini non era certo il vero Mazzini del-
la Storia, non essendo stato un precursore del fascismo. 
Siccome la storia del Risorgimento l’ho studiata anch’io, 
sentendo quei discorsi, avrei voluto dire la mia, ma sono 
stata zitta, perché una donna non doveva intromettersi in 
certe discussioni tra uomini.

D. Cosa gli avrebbe voluto dire?
R. Avrei voluto semplicemente ricordare ciò che avevo 

letto sui libri di Storia, cioè che Mazzini, con tutti i suoi 
complotti falliti e insurrezioni soffocate nel sangue, ave-
va mandato a morire molti giovani che avevano creduto 
possibile un’Italia repubblicana, mentre invece la storia ci 
ha insegnato che l’Italia è diventata indipendente con le 
guerre combattute dall’esercito dei Savoia, alleato prima 
con la Francia, poi con la Prussia. E Mazzini era in esi-
lio, lontano da dove i giovani repubblicani andavano a 
farsi massacrare. Mio marito aveva questa stessa idea e 
aveva una visione più militare della lotta antifascista, cioè 
pensava che le bande dei partigiani non dovessero fare at-
tentati e sparatorie nei centri urbani, ma stare ritirate sui 
monti, organizzarsi, aspettare che arrivassero gli anglo-
americani e l’esercito regolare, per spalleggiare gli Alleati 
nelle battaglie.

Secondo lui, i partigiani dovevano attendere il momento 
giusto, preparare il terreno per gli scontri decisivi, non pro-
vocare i nazi-fascisti con azioni che, a ben vedere, scalfivano 
soltanto le Brigate nere e i reparti germanici e ne scatenava-
no poi la violenza, anche e soprattutto contro i civili.

Di Vona pensava diversamente, organizzava la resi-
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La villa Aitelli ad Inzago, dove la famiglia del prof. Quintino Di Vona abitò
dal novembre 1942 al settembre 1944.

Prima e dopo l’intervento di ristrutturazione e restauro.
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stenza attiva, era un incendiario. Io non partecipavo alle 
loro discussioni politiche, mi ricordo solo poche cose. Non 
so dire esattamente per quale motivo, né da quando, ma 
mio marito ha cominciato a prendere le distanze da Di 
Vona.

Forse quando ha compreso che era impaziente, troppo 
impaziente, di vedere l’Italia liberata dal fascismo. E im-
prudente, troppo imprudente, nel suo fervore antifascista. 
Carlo, ripeto, aveva una visione prettamente militare della 
guerra in corso e riteneva impossibile la vittoria contro il 
nazismo ed il fascismo con le bande partigiane. Più di una 
volta, commentando ad alta voce notizie lette sul giorna-
le, l’ho sentito dire: “Ci vogliono gli aerei, i carri armati, 
l’artigliera pesante, per rispedire oltre frontiera i tede-
schi! Ma che si illudono di fare, le Brigate Garibaldine, e 
le altre, con i fucili del secolo scorso? Una nuova impresa 
dei Mille? Magari sguainando le vecchie spade dei mu-
sei?”. Ecco, ragionava proprio da ufficiale, anche se, dopo 
la guerra, non ha fatto la carriera militare. Era un libero 
professionista, un ingegnere.

D. Ma era a capo dei Volontari della Libertà, a Inzago...
R. Io non sapevo niente della sua attività di antifascista 

perché lui non mi diceva nulla, mi teneva all’oscuro. Non 
parlava mai di politica con me, anche perché non voleva 

che io mi preoccupassi nel saperlo un cospiratore. Che lo 
fosse stato, io l’ho saputo soltanto nel dopoguerra, quando 
mi ha detto che faceva parte del Comitato Militare clande-
stino che si era formato a Milano tra alcuni ufficiali come 
il Maggiore di artiglieria Piero Laviani, che ho conosciuto 
personalmente.

Un giorno di fine aprile del 1945, ho visto mio marito 
mettersi la divisa militare e lucidare la pistola. Mi è venuto 
un colpo! ‘Ma dove vai, a farti ammazzare?’ gli ho urlato. 
Lui mi ha risposto: ‘Vado a fare qualcosa di concretamen-
te onorevole per la nostra povera Italia’. Ho cercato di 
trattenerlo, gli ho detto: “Ma lascia che siano i giovani 
ad andare a combattere!”. Lui mi ha guardato con uno 
sguardo un po’ seccato e mi ha detto: “Non sono un vec-
chio! E i giovani, senza la guida di persone con la testa 
sulle spalle, combinano disastri!”. è andato, quel giorno, 
come ho detto prima, a trattare con il Comandante del 
presidio militare germanico nella scuola elementare.

Un pericolo maggiore l’ha corso quando è andato verso 
Trecella, dove, vicino ad una cascina, si erano fermati dei 
soldati tedeschi indecisi se proseguire verso la frontiera o 
arrendersi. Carlo si è presentato come ufficiale dell’eserci-
to italiano, dicendo che se avessero avanzato verso Inzago, 
ci sarebbe stato combattimento, poiché il paese era difeso 
da numerosi armati che presto avrebbero avuto il rinforzo 
dei soldati americani. Era un mezzo bluff, poiché gli ame-
ricani non erano ancora arrivati.

Qualche partigiano c’era, ma non certamente in gra-
do di resistere ad un attacco dei soldati tedeschi. Carlo è 
andato dai tedeschi a dire quelle cose perché era convinto 
che l’attraversamento del paese da parte di quei soldati 
rancorosi e vendicativi nei confronti degli italiani conside-
rati traditori, avrebbe sicuramente causato una strage. Per 
impedire che attraversassero il paese, è andato a correre 
il rischio di farsi sparare. A convincerlo a mettersi in uni-
forme erano stati dei giovanotti esaltati che volevano far 
saltare i ponti sul naviglio e che erano inconsapevoli del 
fatto che mai i soldati tedeschi si sarebbero arresi a bande 
di partigiani, che essi chiamavano “banditen”.

Io dico la verità: ho odiato, in quei momenti, quei gio-
vanotti inzaghesi. Li ho odiati perché li vedevo come delle 
teste calde, vale a dire giovanotti inquieti che, con le loro 

Ada Savoldini Aitelli (1915 – 2009).
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inutili bravate, provocavano le rappresaglie dei nazi-fasci-
sti contro i civili. Io non ho mai considerato coraggio certe 
sparatorie e sabotaggi, ma soltanto incoscienza, irrespon-
sabilità che causava danni a coloro che non centravano 
niente. So bene di dire parole che, oggi, vanno controcor-
rente, ma allora, molte donne, che di politica non sapeva-
no niente, la pensavano come me, ed erano preoccupate 
soltanto per la vita dei loro mariti, fratelli, figli.

Non va dimenticato che a noi donne il diritto elettorale 
è stato dato soltanto nel dopoguerra. Sono passati tanti 
anni, ma il mio punto di vista non l’ho mai cambiato, e lo 
ribadisco. Ho avuto sempre l’idea che troppe persone ci 
sono andate di mezzo, perdendo anche la vita, a causa del-
la guerriglia dei partigiani. è stata una fortuna, per Inzago, 
la presenza di mio marito, come alto ufficiale dell’esercito 
regio, nell’aprile del 1945, perché presentandosi ai nemici 
in uniforme, ha favorito le trattative senza spargimenti di 
sangue. Un giorno, il sindaco d’Inzago, Piero Gnecchi Ru-
scone, in un discorso tenuto pubblicamente nella Piazza 
Grande, ha voluto riconoscere l’importanza del colonnello 
Carlo Aitelli, dicendo che, grazie alle sue capacità diploma-
tiche, sì, disse proprio diplomatiche, ed al ruolo da ufficia-
le militare, considerevole svolto, alle vicende storiche del 
paese, furono risparmiate tragedie luttuose, come invece 
accadute in altri comuni. Privatamente, a quattr’occhi, gli 
disse: “ Ingegnere, per fortuna c’era lei, come colonnel-
lo, se no si immagina cosa sarebbe successo al paesello 
che amiamo?”. Queste parole riempirono di orgoglio mio 
marito.

Ecco, diciamolo pure, mio marito, il colonnello Carlo 
Aitelli, ha salvato il paese d’Inzago da una strage, alla fine 
della Seconda guerra mondiale. Riposa in pace, al campo-
santo, nella cappella di famiglia, ma nessuno, a Inzago, se 
non qualche anziano superstite, usiamo pure questa pa-
rola, superstite di quegli anni lontani, lo ricorda. So che, 
ogni anno, viene giustamente commemorato Quintino Di 
Vona, ma nel celebrare l’anniversario della Liberazione, 
a parte quella volta che il sindaco Gnecchi Ruscone fece 
il discorso di encomio, nessun altro sindaco inzaghese ha 
mai invitato mio marito a partecipare alla ricorrenza della 
festa del 25 Aprile. è stato dimenticato, il colonnello Aitel-
li. Una volta, era appunto il 25 aprile del... non mi ricordo 

di quale anno, guardando alla tv il Presidente della Repub-
blica che parlava della Liberazione, fece questo commen-
to: “Neanche una parola per ricordare le forze armate 
americane, che sono state i veri liberatori. Sembra che la 
guerra ai tedeschi l’abbiano fatta soltanto i partigiani, 
specie quelli comunisti. Sembra che abbiano fatto tutto 
loro, sembra che la guerra l’abbiano combattuta, e vinta, 
solo quelli che cantavano Bandiera rossa”.

Voglio dire anche un’altra cosa: uno di quei giovanotti 
d’Inzago che avrebbero voluto fare battaglia contro i sol-
dati tedeschi, non rendendosi conto che sarebbe stata una 
strage ed una distruzione del paese, e che era tra i più scal-
manati, oltretutto, mio marito sospettava che avesse fatto 
parte del gruppo dei partigiani che, una sera del settembre 
del 1944, sparando a due soldati tedeschi alla fermata del 
tram non distante dal ponte di via Marchesi, qui a Inzago, 
hanno poi scatenato la reazione che ha fatto correre il ri-
schio agli inzaghesi di essere decimati e che si è conclusa 
con la fucilazione di Quintino Di Vona, vero e proprio ca-
pro espiatorio”.

D. Anche Quintino Di Vona era uno sfollato nella sua 
villa. Lei e suo marito, prima che fosse arrestato e fucila-
to, sapevate che era uno dei maggiori esponenti, a Mila-
no, della Resistenza?

L’ing. Carlo Aitelli (1905 – 1963).
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Estratto del Registro degli sfollati del Comune di Inzago dove, al numero 1536 (e di seguito i famigliari), 
risulta registrato in data 20 novembre 1942 il prof. Quintino Di Vona.
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Carlo era piuttosto nervoso, ma diceva a me di stare 
tranquilla. Dio mio, come potevo stare tranquilla? Fatto 
sta che ci rilasciarono, dopo un’ora che mi era sembrata 
un’eternità. Il Segretario disse: “Deve ringraziare la per-
sona che al telefono mi ha confermato della lettera, altri-
menti...”. A casa, scossi come eravamo, non abbiamo man-
giato nulla, né siamo riusciti a dormire, la notte. Quando 
ho chiesto cosa avesse scritto nella lettera, mi ha spiegato 
che non aveva scritto nessuna lettera, ma che, avendo la 
fortuna di conoscere una persona al servizio del Federale 
di Milano, che era stato un suo compagno di classe ai tem-
pi del liceo, e che poi aveva frequentato un po’ anche negli 
anni degli studi universitari, era andato, un mese prima, a 
trovarlo, e gli aveva confidato, senza fare nomi, che, nella 
villa di Inzago, era arrivato un tizio piuttosto imprudente e 
che, qualora ci fossero stati problemi, contava sulla buona 
ed autorevole parola di un vecchio amico, per sistemare le 
cose... Insomma, si era messo d’accordo e perciò, quando 
questa persona ha ricevuto la telefonata dal Segretario del 
Partito Fascista di Inzago, ha capito subito che era arriva-
to il momento di togliere dai guai un amico...

D. Ma lei sta dicendo che suo marito, pur facendo par-
te del Comitato Militare clandestino antifascista di Mila-
no, aveva segnalato verbalmente ad un fascista al servi-
zio di un alto gerarca della Repubblica Sociale di Salò che 
alcuni sfollati milanesi nella vostra villa inzaghese face-
vano discorsi antifascisti. Non era un comportamento da 
doppiogiochista? Non era fare la spia?

R. No, non lo era da parte di mio marito, per la semplice 
ragione che l’amico che ci ha salvati era, come si dice?... un 
infiltrato fra i fascisti che passava informazioni agli inglesi 
ed americani. Ha protetto più di un antifascista, avvalen-
dosi della carica che aveva. Non è mai stato scoperto ed io 
so soltanto che, per mettersi egli stesso in salvo, alla fine della 
guerra, si è messo nelle mani degli americani, tant’è vero che 
non è rimasto in Italia, è andato negli Stati Uniti.

Un giorno, circa dieci anni dopo la fine della guerra, 
mio marito mi ha detto: “Domani avremo a pranzo un 
ospite di riguardo. è la persona che ci ha salvato nel 
1944”. Quel pranzo però non c’è stato, non mi ricordo per-
ché, così io non ho conosciuto l’amico di Carlo che, con 
una telefonata, ci ha evitato di fare una brutta fine.

R. Io non sapevo niente, perché come ho detto prima, 
mio marito mi teneva all’oscuro delle sue trame di cospi-
ratore. Anche dopo, a guerra finita, mi ha raccontato poco 
o niente della sua attività politica. Si era iscritto al Partito 
Liberale, diceva che se Quintino Di Vona non fosse stato 
fucilato, sarebbe divenuto una personalità politica di spic-
co, un pezzo grosso di qualche partito democratico. Car-
lo sicuramente conosceva le idee antifasciste di Di Vona. 
Parlavano spesso di politica, mio marito sempre sottovo-
ce, qui in villa.

Chissà... molto probabilmente... hanno tramato qual-
cosa insieme, prima della tragedia, ma mio marito non me 
ne ha mai parlato. Diceva che certe cose erano segrete e 
dovevano rimanere tali, per sempre. Abbiamo tremato, 
durante quei giorni dell’arresto e della fucilazione di Di 
Vona! Che spavento l’irruzione dei soldati tedeschi in casa 
mia! Cercavano Di Vona, l’hanno trovato, l’hanno portato 
via, l’hanno fucilato. Qualcuno aveva fatto la spia. Carlo ne 
era sicuro. “Qualcuno ha fatto la spia”, ha sempre detto, e 
ripetuto, a proposito della brutta faccenda di Di Vona. Che 
giorni terribili!!! Come proprietari dell’alloggio affittato a 
Di Vona, abbiamo subito un interrogatorio dal Segretario 
del Partito Fascista di Inzago. Eravamo sospettati di esse-
re a conoscenza delle idee antifasciste del professore, o, 
peggio, suoi complici. Ricordo che mi sono sentita gelare 
il sangue, alle prime parole di quel Segretario: “Abbiamo 
più di un motivo di credere che la vostra casa sia un covo 
di banditi”. Mio marito ha protestato, dicendo che gli sfol-
lati milanesi ospitati gli erano stati raccomandati da un 
funzionario dell’ufficio del Podestà di Milano.

Ebbe l’intelligenza di non negare di aver sentito, talvol-
ta, discorsi contro il regime di Mussolini pronunciati da Di 
Vona, ma disse di non condividerli. Mentì, per salvarsi, e 
mentì anche quando disse di avere scritto una lettera con 
cui aveva intenzione di segnalare che non gli piacevano 
certi discorsi che si facevano in villa.

Alla domanda “Dov’è?”, ebbe la prontezza di risponde-
re di averla già consegnata direttamente ad una persona al 
servizio del Federale di Milano. Ne fece il nome. Non era 
vero niente. Il Segretario disse: “Adesso io vado a fare una 
telefonata. Se non è vero ciò che mi ha detto, lei, Aitelli, 
non farà ritorno nella sua bella villa”.
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D. Sembra proprio un personaggio uscito da una 
spy-story quest’amico di suo marito, così misterioso da 
rendere decisamente intriganti le vicende dell’antifasci-
smo a Milano e nei paesi di provincia ...

R. Sì, ma ciò che ho detto non è certo la trama di un 
film. Io non posso dire altro, perché non ho mai saputo al-
tro da Carlo, che è sempre stato molto schivo a parlare del 
suo giro di frequentazioni politiche, ma certamente il suo 
amico e nostro salvatore faceva parte dei Servizi Segreti 
degli Alleati. Era una di quelle “talpe” che, nei posti di co-
mando della Repubblica Sociale di Salò, scavando per fare 
danni contro i nazi-fascisti, forse anche per danaro, hanno 
sgretolato non poco la “repubblichina” di Mussolini”.

D. Suo marito e lei non avete mai avuto il dubbio, ma-
gari a posteriori, che avendo segnalato la presenza, nella 
vostra villa d’Inzago, di sfollati “critici” nei confronti del 
regime fascista, abbiate destato un’attenzione particola-
re, una vigilanza accorta, chiamiamola così, che succes-
sivamente ha determinato l’arresto facile di Di Vona?

R. Sì, ne abbiamo parlato, una volta, e mio marito mi 
ha detto: “Io francamente ho la coscienza a posto. Non 
mi sento responsabile di ciò che è accaduto a Di Vona. è 
andato incontro al suo destino. Sono sicuro che quando 
sono andato a mettermi d’accordo per crearci una prote-
zione, Di Vona fosse già nel mirino. Aspettavano soltan-
to che facesse un passo falso, lo stavano, già da tempo, 
tenendo sotto controllo per scoprire altri antifascisti...”. 
Queste, pressappoco, le parole dettemi da Carlo. No, mio 
marito non ha fatto il delatore. Aveva previsto ciò che sa-
rebbe potuto succedere, e che poi purtroppo è successo, 
e quindi si era preparato a difendersi. Intelligentemente, 
senz’altro. Concordando la sua difesa con la persona di cui 
le ho parlato, che non aveva nessun interesse a far arresta-
re Di Vona, anzi... E senza denunciare nessuno”.

D. Il delatore potrebbe essere stato una persona inte-
ressata al premio in danaro che veniva dato a coloro che 
denunciavano i ricercati e gli antifascisti ...

R. Beh... forse sì... Non escluderei che Di Vona sia stato 
un caso segnalato da più delatori, anche delatrici, poiché 
non mancavano affatto donne prive di scrupoli e disposte a 
tutto, magari ricattate... Per me è stato un po’ imbarazzan-

te il colloquio che ho avuto con la vedova Di Vona, quando 
è venuta a chiedermi alcune cose per scrivere un libro su 
suo marito. Imbarazzante perché lei era convinta che io 
e mio marito fossimo al corrente di certe trame rivelate-
si funeste, speranzosa che potessimo aiutarla a capire chi 
fosse stata la spia, mentre invece noi non potevamo che 
tentare di farle comprendere che non doveva tanto cerca-
re soltanto un nome e cognome, bensì andare a ritroso e 
rammentare tutto ciò che aveva fatto e detto suo marito, 
che aveva disseminato tracce ovunque, segnalandosi da sé 
stesso ai suoi nemici”.

D. Lei comunque ha detto che suo marito aveva rife-
rito di essere preoccupato per certi discorsi politici che si 
facevano nella villa d’Inzago.

R. Sì, era piuttosto infastidito che un paio di sfollati 
parlassero imprudentemente di caduta imminente del fa-
scismo, del Duce ormai succube di Hitler, delle dittature 
sconfitte, ecc. Era infastidito perché non si poteva parlare 
liberamente di politica, in quel periodo, non si doveva fare 
conoscere le proprie idee antifasciste, se non a coloro che 
erano persone più che sicure.

Talvolta anch’egli conversava un poco con queste per-
sone politicizzate, ma si era fatto l’opinione che fossero 
imprudenti, troppo imprudenti, e purtroppo aveva ragio-
ne. Quintino Di Vona è stato arrestato anche per la sua 
imprudenza. A scuola, dove insegnava, era ben nota la sua 
ideologia antifascista, troppo nota. Sì, era un antifascista 
certamente coraggioso, ma anche imprudente. Si espone-
va troppo, come quando si mise ad esultare per avere visto 
il rosseggiare del cielo su Milano per un bombardamento. 
Quel giorno, infatti, il bombardamento sulla città era tale 
che se ne vedevano gli effetti, osservando l’orizzonte verso 
il capoluogo. Ebbene, essendo salito sul camminamento 
alto lungo il muro di cinta della villa, per vedere meglio, 
Di Vona esclamò: “Evviva le bombe che cadono sui nostri 
veri nemici!”. Mio marito, seccato, gli disse di non farsi 
sentire a pronunciare frasi del genere. “Professore, è im-
pazzito? Ha dimenticato il manifesto con il soldato ingle-
se dalle orecchie lunghe e con la scritta ‘Zitto, il nemico ti 
ascolta!’ ? Vale anche e soprattutto per gli altri nemici!”. 
L’aveva rimproverato con queste parole.

Un’altra volta, anzi più di una volta, gli aveva racco-
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mandato di tenere il volume della radio più basso, perché 
Di Vona era riuscito a sintonizzare la radio sulla frequenza 
di Radio Londra, assolutamente proibita, e non si preoc-
cupava molto del livello alto dell’audio... Carlo scuoteva la 
testa, a quelle imprudenze, e commentava: “Il professore 
forse pensa che qui a Inzago ci sia una specie di isola di 
libertà, e sembra non capire che invece si è più controllati 
che a Milano, e che nulla e nessuno passa inosservato in 
un paese piccolo ... Quella radio accesa, si sente anche 
fuori casa, la sente anche chi passa per la strada, acci-
denti!”. E allora mandava me a dire alla moglie di Di Vona 
di abbassare il volume della radio”.

D. Nell’archivio familiare sono conservate carte di suo 
marito?

Soltanto qualche progetto frutto di studi della sua atti-
vità professionale. Per alcuni anni, Carlo aveva archiviato 
lettere della sua corrispondenza con uomini politici del 
Partito Liberale, ma poi ha deciso di svuotare il faldone 
del PLI, di non conservare nulla. Ovviamente non ha mai 
conservato carte compromettenti della sua attività an-
tifascista, anzi credo proprio che non avesse mai scritto 
nulla, a meno che, scrivendo a certe persone, impiegasse 
una terminologia concordata per dare certe informazio-
ni... non mi hai parlato di una cosa del genere. No, nell’ar-
chivio non ci sono carte riguardanti la storia militare ed 
antifascista di mio marito.

Posso soltanto lasciare questa testimonianza: Carlo 
sapeva che la villa di Inzago era sorvegliata. Quando in-
fatti venne ad abitarci la signora Canzanelli Bironzo, che 
era la madre del Tenente Gino, ovvero del Comandante 
di un raggruppamento di partigiani in Toscana, mi disse: 
“Dobbiamo stare molto attenti a ciò che facciamo e a ciò 
che diciamo. Adesso che abbiamo qui una persona come 
la Canzanelli, vuol dire che in casa, o non lontano, ab-
biamo anche qualcuno che fa la spia”. Infatti, nel maggio 
del 1944, la polizia fascista fece improvvisamente una per-
quisizione nell’alloggio della professoressa Canzanelli e 
requisirono carte. Verso sera, vidi, da una finestra del mio 
appartamento, che la professoressa, il professor Di Vona, 
insieme a mio marito, giù in un angolo del cortile, stavano 
discutendo animatamente, ma a bassa voce. La professo-
ressa tratteneva a stento le lacrime, il professore gestico-

lava con nervosismo evidente, mio marito mi pareva che 
insistesse nel convincerlo a fare, o non fare, qualcosa.

Appena entrò in casa, gli domandai cosa stesse succe-
dendo. “Ho detto agli insegnanti che abbiamo come in-
quilini che viviamo tempi veramente brutti e che non è il 
caso di scrivere molte lettere. Usino la penna per correg-
gere i compiti dei loro studenti, invece che tenere corri-
spondenza che poi desta sospetti, controlli, ecc. Speriamo 
che fra le carte che hanno portato via non ci sia qualcosa 
che... meglio non pensarci neppure!”.

Un paio di giorni più tardi, invece, ecco arrivare di nuo-
vo la polizia fascista che arresta la Canzanelli! è rimasta 
incarcerata a San Vittore una decina di giorni, poi ha fatto 
ritorno a Inzago. Ho avuto subito l’impressione che fosse 
cambiata, cioè che durante la prigionia le fosse successo 
qualcosa che l’aveva molto addolorata. Prima dell’arresto, 
era piuttosto ciarliera; quasi ogni giorno, veniva da me, 
con la signora Di Vona, a fare “salottino”, come diceva lei, 
ma dopo, l’ho vista chiudersi in una specie di mutismo.

 Abbiamo saputo, qualche tempo più tardi, che pro-
prio in quel periodo, suo figlio era morto in un’imboscata 
e probabilmente la notizia luttuosa le era stata data nel 
carcere di San Vittore, oppure le avevano detto che era te-
nuto prigioniero e che lei, volendo o potendo fornire certe 
informazioni... l’ avrebbe forse salvato da una condanna a 
morte... mah... non fece mai parola della sua reclusione. 
Ricordo soltanto che disse che non avrebbe mai più inse-
gnato in una scuola, ma solo a casa sua, facendo lezioni 
private.

Mio marito, dopo quella prima perquisizione, divenne 
ancor più guardingo. Prese l’abitudine di andare a nascon-
dersi per più giorni in una stanza della villa, da dove non 
usciva mai, e dove potevo entrare solo io, facendo credere 
a tutti coloro che erano nella villa che era andato via, fuori 
paese, per un viaggio d’affari. Mi diceva di dire al fattore 
che era partito e che avrebbe fatto ritorno a Inzago non 
prima di tre o quattro giorni, così tutti quanti l’avrebbero 
creduto non in casa. Che pena, vivere a quel modo, come 
prigionieri, a casa propria!”
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“     Molti giovani del paese non sanno niente di Quintino Di Vona...
Testimonianza di Serafina Rimoldi (1919 – 2007) fondatrice e presidente dell’ANPI di Inzago.

Da quando sono presidente della sezione dell’ANPI di Inza-
go, posso ben dire di non avere mai trascurato di comme-
morare doverosamente Quintino Di Vona. Qui a Inzago, 
ogni anno, abbiamo sempre organizzato un corteo, nella 
ricorrenza della fucilazione del professore Martire della 
Libertà, e non è mai mancato l’intervento e il discorso del 
Sindaco. Sono venuti più volte i parenti di Quintino Di 
Vona e il presidente provinciale dell’ANPI.

C’è da dire però che più passano gli anni, più si in-
contrano problemi ad organizzare qualcosa di più dei di-
scorsi ufficiali davanti a poche decine di persone, sempre 
quelle, che io chiamo i fedeli della cerimonia e che sono 
quasi tutti iscritti all’ANPI. I fiori non mancano mai sulla 
tomba, ma non basta un mazzo di fiori. Da anni, ormai, si 
nota meno partecipazione. Molti giovani del paese non lo 
sanno neanche chi è stato Quintino Di Vona e questa loro 
ignoranza non è colpa loro, ma di quelli che non hanno 
spiegato niente alle giovani generazioni, quelli che non 
hanno raccontato ciò che invece va raccontato.

Già ai tempi del indaco professor Arrigo Bonora, c’era 
stato un forte calo di partecipazione, e io, che allora ero 
una delle poche donne iscritte alla Federazione provin-
ciale dellANPI, gliel’ho fatto notare, dicendogli di pro-
muovere qualche iniziativa per coinvolgere i ragazzi delle 
scuole, visto che lui era il preside della scuola media. Mi 
ha risposto: “Signora Rimoldi, ha proprio ragione, ma è 
ineluttabile che, con il passare del tempo, certe ricorrenze 
vedano minore partecipazione, però lei ha detto una cosa 
molto giusta. Bisogna insegnare nelle scuole cosa è stata 
la Resistenza e raccontare cosa è successo qui in paese. 
è veramente un dovere di tutta la nostra comunità non 
dimenticare la figura di Quintino Di Vona”. Io non sapevo 
cosa vuol dire la parola “ineluttabile”; era la prima volta 
che la sentivo, così ho cercato il significato nel vocabola-
rio, e ho pensato che no, non era giusto che, con il passare 
del tempo, era ineluttabile, cioè inevitabile, dare meno im-

portanza a certe ricorrenze. Eh, no, bisogna evitare che si 
perda la memoria di certi avvenimenti.

Sì, certo, passano gli anni, muoiono tante persone che 
hanno vissuto certe storie, e altri, quelli che sono ancora in 
vita, pensano e dicono che le cose del passato sono come 
acqua passata, episodi lontani, da lasciar perdere, e invece 
no, bisogna continuare a raccontarle, le cose importanti, 
altrimenti la memoria e la storia vanno a remengo, e que-
sto non va bene, non è una cosa da paese civile. A chi dice 
che bisogna voltare pagina, guardare al futuro, non al pas-
sato, io dico che va bene girare le pagine, ma che vanno 
rilette, quelle più importanti, non strappate e stracciate. 
Bisogna guardare al futuro, certo, ma ogni tanto, è bene 
voltarsi indietro, no? Gli insegnanti non possono non in-
segnare certe storie, se no i ragazzi come fanno ad impa-
rare i valori civili che vanno trasmessi? I valori dell’antifa-
scismo vanno insegnati bene. Il valore e il coraggio di un 
uomo come Quintino Di Vona non deve rimanere soltanto 
scolpito nelle poche parole della lapide che c’è in piazza, 
dove è stato fucilato.

E’ per questo che mi sono data da fare per aprire a 
Inzago la sezione dell’ANPI. Una volta, come presidente, 
sono andata dall’assessore alla Pubblica Istruzione per 
avere il patrocinio per dei premi da dare agli studenti per 
i temi migliori sulla Resistenza; l’assessore, dopo aver tro-
vato una sommetta, mi ha detto di andare a parlare con il 
preside; sono andata dal preside, che mi ha detto che era 
troppo tardi per l’anno scolastico in corso, così abbiamo 
rinviato tutto all’anno successivo, ma quando sono andata 
a fare il giro degli insegnanti per trovare almeno una clas-
se da impegnare un pochino nello studio della Resistenza, 
un docente mi ha detto che non rientrava nei programmi 
di Storia lo studio della Resistenza, da un altro che non se 
la sentiva di trattare un argomento storico troppo recente 
e implicante la politica, da un altro ancora che erano altre 
le priorità didattiche, e allora io ho pensato: ma che scuola 
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è, questa, dove non c’è nessuno disponibile a far fare un 
tema sulla Resistenza? Che Paese è, questo, dove non si 
insegna come sono arrivate la Libertà e la Democrazia?

 C’è qualcosa che non va, ho pensato, se vengono diplo-
mati ragazzi che non sanno perché si festeggia il 25 Aprile 
e che sono così ignoranti da rispondere che Giuseppe Ga-
ribaldi è stato il fondatore del Partito Comunista Italiano e 
che la Seconda guerra mondiale è stata vinta da Hitler. Le 
ho sentite io, queste risposte, mica me le sono inventate, e 
allora io dico, senza volere, per carità, insegnare agli inse-
gnanti cosa devono insegnare, che studiare la Resistenza, 
che conoscere cosa è stato il fascismo e l’antifascismo è 
il primo dovere di un docente di Storia e in ogni classe si 
dovrebbe rendere obbligatorio l’apprendimento di questi 
argomenti.

Ci sono libri su Quintino Di Vona: bisogna farli legge-
re agli studenti di Inzago, altrimenti è come ammazzare il 

professore fucilato una seconda volta, farlo rivoltare nella 
tomba. Ecco, tutto ciò lo dico come presidente dell’ANPI 
e voglio sperare che chi verrà dopo di me a presiedere 
la sezione di Inzago, riuscirà ancora a non far cadere la 
memoria della lotta degli antifascisti, altrimenti sarebbe 
il crollo della conoscenza delle origini della Costituzione 
democratica della nostra Repubblica italiana e ciò sarebbe 
grave, indubbiamente molto grave.

Io purtroppo non ho ricordi personali particolari su 
Quintino Di Vona e so soltanto ciò che in paese hanno 
sempre detto tutti, all’epoca dell’arresto, della condanna 
a morte e dell’esecuzione immediata della condanna. Ri-
cordo che, il giorno della fucilazione, tutte le vie che porta-
vano fuori dal paese, erano state bloccate, fin dalle prime 
ore del mattino, e non si poteva uscire, nemmeno andare 
a lavorare. C’erano i reticolati e soldati ad impedire ogni 
passaggio.

Serafina Rimoldi, con il sindaco
Benigno Calvi, durante una
commemorazione di Quintino
Di Vona.
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Tessera Volontari Libertà di Marco Acquati.

“     Dialogo con Maracq
Conversazione con Marco Acquati (1913 – 2000) membro dall’Associazione Nazionale Partigiani 
Cristiani, ANPC, vice-sindaco di Inzago nel 1945, all’indomani della Liberazione.

Breve premessa: nel 1993, dopo un incontro di Marco Ac-
quati con una classe della scuola superiore di Inzago a fa-
vore della quale, come docente, avevo voluto programma-
re una lezione di Storia contemporanea diversa da quelle 
consuete, ovvero con l’esposizione di una testimonianza 
orale delle vicende legate all’antifascismo locale, venne 
scritto un testo con il titolo “Dialogo con Maracq”.

Questo dialogo è stato ideato come testo da leggere pub-
blicamente nella sala-convegni della Biblioteca Civica di 
Inzago (da parte di due studenti personificanti un docente 
di Storia ed un vecchio partigiano, rispettivamente denomi-
nati “Doc” e “Maracq”) in occasione della ricorrenza della 
Festa della Liberazione, nell’ambito di una iniziativa para-
scolastica della celebrazione ufficiale della Festa stessa.

DOC. Marco Acquati, lei è stato un partigiano attivo ad 
Inzago. Aveva, come tanti partigiani, un nome di battaglia?

MARACQ. No, non un nome di battaglia, ma mi firma-
vo Maracq, cioè con le iniziali del mio nome e cognome, 
quando scrivevo, come commissario politico delle Brigate 
del Popolo di Inzago, certi biglietti con delle parole che 
avevano un significato politico nascosto. Ho cominciato 
l’attività antifascista nell’Azione Cattolica. Andavo a riti-
rare da una tipografia milanese il foglio della stampa clan-
destina intitolato “Il Ribelle”, con scritto, nel sottotitolo, 
“Esce quando può”, e poi provvedevo a distribuirlo fra 
gente sicura, facendomi aiutare da Andrea Pino Riva, che 
conoscevo bene e quindi sapevo che potevo fidarmi di lui. 
Quando gli ho chiesto se se la sentiva di portare in fabbri-
ca qualche foglio, lui mi ha detto subito di sì.

DOC. Che cosa rendeva particolarmente pesante, odio-
so, il regime fascista?

MARACQ. Varie cose veramente insopportabili. Il tesse-
ramento annonario, ad esempio, cioè l’obbligo di andare a 
fare la spesa con la tessera, che comportava il poter acqui-
stare soltanto piccole quantità di generi di prima neces-
sità, insufficienti. è vero che tutto era razionato, che non 

c’era abbondanza, ma il tesseramento ci rendeva affamati, 
ci impediva di comprare ciò che volevamo o potevamo.

 C’era tanta povertà, ma anche quando avevamo qual-
che soldo da spendere per portare a casa qualcosa di più 
da mangiare, non potevamo spendere oltre quanto stabili-
to dalla tessera familiare, cosi la roba bisognava andare a 
cercarla al mercato nero, pagarla tantissimo, fare acquisti 
di nascosto, con il rischio ed il pericolo di essere scoperti 
e di subire guai seri. Le requisizioni delle derrate alimen-
tari causavano un forte malcontento. La fame provocava 
disperazione, abbrutimento. C’erano contadini che si met-
tevano d’accordo con macellai e negozianti per denunciare 
furti di capi di bestiame che non erano stati rubati affatto, 
cosi veniva organizzata la macellazione, la lavorazione e il 
commercio clandestino della carne.

Ugualmente avveniva con i sacchi di grano, di farina. 
C’era tutto un giro di compravendite in nero di roba da 
mangiare che coinvolgeva anche e soprattutto le autorità 
preposte al controllo e al rispetto delle regole. Certe guar-
die fasciste erano corrotte, veri e propri ladri.
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DOC. Ha qualche episodio particolare da raccontare 
sulle ruberie fasciste?

MARACQ. Certamente più di uno, ma quello più cruen-
to e rimasto un mistero, si riferisce ad un delitto compiuto 
nel marzo del 1945. La fame e la disperazione spingevano 
la gente a cercare qualcosa da mangiare al mercato nero 
e qualcuno a rubare, o a fare rapine. Un giovanissimo re-
pubblichino di una famiglia che abitava alla cascina Ravel-
la, Francesco Brambilla, come tanti altri giovani arruolati 
nelle Brigate Nere, era un prepotente che l’essersi messa 
la divisa militare l’aveva reso un fanatico dell’ordine fasci-
sta. Si sentiva un leone. Gli avevano dato il soprannome di 
“Che leùn”, ed anche quello di “Calpestùn”, che spiegano 
proprio efficacemente che tipo era... Girava armato fino ai 
denti insieme al capo dei fascisti d’Inzago, Antonio Cre-
spi, soprannominato “Maciste”, e ad altri ragazzotti vio-
lenti chiamati “Vis’cia”, “Sergentùn”, “Spaccaganassa”, 
“Scioccùn”, “Condor”, “Galeotto”, e basterebbero questi 
soprannomi a rendere l’idea di che razza di gente faceva 
la ronda in paese...

Questo giovane esaltato aveva scoperto che nei casotti 
delle campagne tra Inzago, Masate, Pozzo, Bettola, Basia-
no, oltre a nascondersi non pochi renitenti alla leva mili-
tare, che erano ricercati, c’era un movimento di accordi e 
affari di mercato nero, e si era messo in testa di stroncare 
tutto quanto. Si era messo contro quel giro clandestino di 
compravendite e, con i suoi camerati, era riuscito a sco-
vare qualche “fuorilegge”, come venivano chiamati coloro 
che vendevano e compravano al mercato nero.

Sicuramente, con quelle sue ispezioni, che faceva anche 
da solo, per vantarsi di essere stato in gamba nell’andare a 
requisire merce di contrabbando, e per meritarsi una me-
daglia e i gradi di sottufficiale della milizia fascista repub-
blicana, dava parecchio fastidio ai trafficanti clandestini. 
Quando lo minacciarono, dicendogli che avrebbe fatto una 
brutta fine se non avesse smesso, come si dice, di rompere 
le uova nel paniere, non diede peso alla minaccia, anzi in-
tensificò le sue perlustrazioni solitarie. Una brutta fine la 
fece davvero. Lo eliminarono, ammazzandolo, e gettando 
il cadavere sulle rotaie della tramvia Gessate-Vaprio d’Ad-
da. Il cadavere, fatto a pezzi, venne trovato tra la cascina 
Barossa e Bettola.

I fascisti si scatenarono per vendicare il camerata ac-
coppato, facendo vendette di ogni tipo, retate, requisizio-
ni, colpendo non solo quelli che erano sospettati di essere 
contro il fascismo, ma anche gente che non sapeva e non 
centrava niente. Ci furono arresti, interrogatori, pestaggi, 
indagini, ma i colpevoli non furono mai trovati.

Furono accusati del delitto “i banditi” della zona, rimasti 
ignoti, cioè i partigiani, ma io penso che quel fatto di san-
gue fosse soltanto la conseguenza brutale di una minaccia 
eseguita. Si era tolto di mezzo uno che era andato a causare 
problemi in un giro dove c’era qualcuno disposto a tutto, 
pur di risolvere i problemi provocati da chi aveva messo i 
bastoni tra le ruote di certi interessi ed intrallazzi.

 Accusare i partigiani di aver ucciso un camerata, servi-
va a sviare le indagini dalla direzione giusta, secondo me. 
Forse, in quel giro losco, c’era semmai qualche camerata, 
corrotto e privo di scrupoli, che aveva il personale interes-
se a porre fine ai controlli della giovane guardia, metten-
do a tacere tutto, chiudendogli la bocca per sempre. Eh sì, 
non ero il solo ad avere pensato che il repubblichino del-
la cascina Ravella fosse stato ammazzato da qualche suo 
camerata che conosceva gli appostamenti che faceva per 
fare i controlli e sorprendere i contrabbandieri. Sì, quasi 
sicuramente, io ne sono convinto, un’imboscata a tradi-
mento gliel’hanno fatta i suoi camerati. Quel giovanotto 
in camicia nera non aveva capito che doveva badare, come 
guardia, più alle sue spalle, cioè stare attento ai colpi dei 
Giuda che avevano la sua stessa uniforme, anziché a quelli 
dei nemici che combatteva. Il mercato nero andava bene 
a qualche camicia nera che, per chiudere un occhio dove 
invece avrebbe dovuto tenerli bene aperti, faceva la cresta, 
intascava soldi, o si portava via una parte della roba che 
avrebbe dovuto requisire, insomma aveva il suo tornacon-
to. E proprio per non avere tenuto conto di questo illecito 
tornaconto, e questo gioco di parole rende bene l’idea di 
ciò che ho sempre sospettato, e non solo io, quel giovane 
repubblichino, non solo prepotente, ma anche ingenuo, è 
stato messo a tacere per sempre, gli hanno chiuso la bocca, 
e così quelli che l’hanno ammazzato hanno potuto senz’al-
tro continuare a chiudere un occhio e a insaccocciarsi, alla 
faccia degli ordini sul commercio legale e alle spalle dei 
fessi. Che brutta storia!
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DOC. Un’altra brutta, tragica storia, è stata quella 
della fucilazione di Quintino Di Vona. Non si è mai sco-
perto chi l’aveva denunciato, non si è riusciti a conoscere 
il nome della spia che aveva segnalato la sua presenza 
a Inzago, rendendo possibile il suo arresto, un processo 
sommario, la condanna a morte. Ogni anno, il 7 settem-
bre, il Comune di Inzago doverosamente organizza una 
cerimonia di commemorazione con il corteo che sfila dal-
la piazza al camposanto per rendere omaggio al Marti-
re della Libertà, appunto il professor Quintino Di Vona, 
fucilato in piazza il 7 settembre 1944. Di Vona era un 
coraggioso antifascista già prima del 1943, come è ben 
documentato nel volume scritto dalla vedova, Lina Ca-
prio, e in altre pubblicazioni di studiosi della lotta per la 
Liberazione. Di Vona aveva contatti con gli antifascisti 
inzaghesi?

MARACQ. Di Vona non lo conosceva nessuno, qui a 
Inzago. Non frequentava nessuno, quindi mi sento di po-
ter dire che la spia che l’ha fatto arrestare e fucilare fosse 
qualcuno di Milano, dove insegnava ed era molto attivo tra 
i partigiani della città. Se si legge attentamente la biografia 
scritta dalla vedova di Di Vona, Lina Caprio, si compren-
de che, pur non avendo le prove sicure, lei era giunta alla 
conclusione che il marito fosse stato tradito proprio da 
uno dei suoi più fidati seguaci, un vero e proprio Giuda. Si 
sospettava anche che il traditore fosse stato qualche inza-
ghese, ma si trattava, secondo me, di sospetti infondati.

Di Vona era arrivato forse per caso a Inzago, come sfol-
lato, ma insegnava in una scuola di Milano e aveva preso 
in affitto un appartamento in villa Aitelli, come altri sfol-
lati milanesi. Soltanto quando l’hanno catturato e fucilato, 
abbiamo saputo che era un antifascista a capo di un’orga-
nizzazione che agiva a Milano. Era chiaramente spiato da 
tempo e appena si è voluto dare una pubblica dimostrazio-
ne di condanna a morte di un nemico del fascismo, ecco 
che hanno trovato subito una vittima, appunto Di Vona.

Per noi antifascisti inzaghesi, Di Vona, lo ripeto, era 
uno sconosciuto. è diventato il Martire della Libertà di 
Inzago per il semplice fatto che è stato arrestato e fucilato 
mentre si trovava ad Inzago. Dopo aver letto quanto è sta-
to scritto sulla sua vita, mi sento di dire che è stato uno dei 
pochi ammirevoli patrioti che si sono opposti al fascismo 

anche durante tutto il Ventennio, cioè quando, inutile ne-
garlo, la maggioranza degli italiani dava il proprio consen-
so al fascismo, o comunque non era contro il governo di 
Mussolini, spalleggiato dal Re, oppure subiva la dittatura 
standosene zitta, non facendo niente.

Io mi sono fatto la personale opinione che Di Vona fos-
se ideologicamente vicino al Partito d’Azione, e che forse 
ne sarebbe stato proprio un suo esponente di spicco, nel 
1945 e nel dopoguerra, se l’anno prima non fosse stato fu-
cilato, ma la storia, come giustamente si dice, non si fa 
con i “se”.

DOC. Nel 1945, nei giorni cruciali della Liberazione, 
giocò un ruolo fondamentale, ad Inzago, il colonnello 
Carlo Aitelli, che si mise a capo del Corpo dei Volontari 
della Libertà per andare a trattare la resa dei soldati te-
deschi assediati nella scuola elementare Fabio Filzi...

MARACQ. Il colonnello Aitelli si vedeva poco in paese, 

Componenti della 105a Brigata 
Garibaldi. Distaccamento
di Inzago.
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non ci stava quasi mai. Si sapeva ben poco di lui, era co-
nosciuto dalle gente di Inzago soltanto per avere sposato 
la grande proprietaria terriera Ada Savoldini, che aveva 
ereditato la villa e le terre che erano appartenute alla no-
bile famiglia Vitali, come ricordavano i vecchi inzaghesi. Il 
colonnello Aitelli non si mise spontaneamente a capo del 
Corpo dei Volontari della Libertà di Inzago. Devo dire anzi 
di avere avuto nettamente l’impressione che egli fosse in-
fastidito di essere stato chiamato, visto il suo grado di alto 
ufficiale, a comandare i Volontari della Libertà di Inzago.

DOC. Chi l’aveva chiamato a prendere il comando del 
locale Corpo dei Volontari della Libertà?

MARACQ. Il prevosto, mons. Giacomo Passoni, che era 
a conoscenza della presenza, in villa Savoldelli-Vitali, del 
colonnello Aitelli, che, non diversamente da tanti altri alti 
ufficiali dell’esercito italiano, dopo l’8 settembre 1943, 
non hanno più combattuto. Bisogna infatti ricordare che 
l’esercito italiano si era sfasciato e che ben pochi ufficiali 
erano rimasti ai loro posti di comando, nelle caserme.

 Tanti capitani, generali, colonnelli si sono preoccu-
pati soprattutto, seguendo l’esempio negativo del Re, di 
mettersi in salvo, abbandonando i loro soldati, lasciandoli 
senza ordini. Io non so niente della carriera militare del 
colonnello Aitelli; so soltanto che, nel 1944-45 si era rifu-
giato da qualche parte e che, ogni tanto, veniva a Inzago, 
dove praticamente stava nascosto a casa sua. L’ho cono-
sciuto nell’aprile del 1945 e ho avuto a che fare con lui 
soltanto per un breve periodo, quindi non mi permetto di 
dire che ha combattuto poco per scarso senso del dovere 
e del valore militare, ma quando ho saputo che è rimasto 
nascosto a lungo, anziché partecipare alla guerra in corso, 
ho pensato che certe carriere militari si possono fare an-
che rimanendo lontani dai campi di battaglia.

Vedendolo inoltre così... titubante... mi sono detto: 
“Con un colonnello così indeciso, le battaglie o non si 
fanno proprio, o si perdono subito, battendo in ritirata”. 
Invece poi ha dato prova di saperci fare, nel darci ordini 
e prendere in mano la situazione difficile e pericolosa che 
ci siamo trovati di fronte. Quando ha visto che eravamo 
numerosi, noi inzaghesi della Brigata del Popolo, e che 
avevamo un centinaio di fucili, e le munizioni, si è molto 
meravigliato e si è deciso a prendere il comando. “Caspita, 

ma dove le avete prese tutte queste armi?” ha chiesto. Gli 
abbiamo spiegato che quelle armi erano state abbandona-
te dal 7º Fanteria distaccato a Inzago nel settembre del 
1943, e che le avevamo recuperate e tenute ben nascoste 
per essere pronti ad usarle al momento giusto. “Siete ve-
ramente pronti ad usarle? Siete addestrati? Ne dubito, 
però forse il momento giusto, come dite voi, è arrivato... 
beh, allora assumo il comando...” disse, vincendo un’ulti-
ma esitazione.

DOC. Perché proprio il prevosto era andato a chiamarlo?
MARACQ. Perché il prevosto era molto preoccupato per 

la battaglia che stava scoppiando tra i partigiani inzaghe-
si che avevano circondato la scuola elementare e i soldati 
tedeschi che stavano dentro. Sapendo bene che i soldati 
tedeschi non si sarebbero arresi a noi partigiani, e che ci 
sarebbero stati sicuramente numerosi morti e feriti qualo-
ra fosse iniziata la battaglia, si era messo in mezzo, è pro-
prio il caso di dire, pregando e scongiurando tutti quanti 
di non fare inutili spargimenti di sangue, visto che la guer-
ra stava finendo.

Monsignor Passoni fu il vero protagonista del 25 aprile 
1945, ad Inzago. Riuscì a farsi ascoltare da tutti quanti, 
impegnandosi ad andare a cercare autorità militari con le 
quali avviare le trattative. Gli venne in mente il colonnel-
lo Aitelli che, ripeto, quando il prevosto corse a riferirgli 
che occorreva immediatamente il suo intervento, sembrò 
come sorpreso e anche un poco seccato per la responsabi-
lità imprevista che doveva assumersi. Io posso dire que-
sto perché sono stato uno dei capi del Corpo dei Volontari 
della Libertà che hanno accompagnato il prevosto in villa 
Savoldini-Vitali.

Fatto sta che il colonnello Aitelli, facendo poi fino in 
fondo il suo dovere, andò, sventolando una bandiera bian-
ca, a parlamentare. Non convinse i tedeschi ad arrendersi 
subito, ma un buon risultato riuscì ad ottenerlo, cioè un 
accordo momentaneo: se i partigiani non avessero spara-
to, i tedeschi si sarebbero ritirati, abbandonando il paese 
senza minare l’edificio scolastico e senza combattere, ma 
le trattative durarono un paio di giorni, perché quei solda-
ti non volevano abbandonare le armi e chiesero di potersi 
aggregare ad un altro gruppo di militari che sapevano che 
stavano per arrivare, essendo nelle vicinanze. Il colonnello 
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desco disse qualche parola incomprensibile, sicuramente 
offensiva, nella sua lingua, e poi ne pronunciò chiaramen-
te alcune in lingua italiana, cioè “soldati italiani, codardi 
di merda”, e infine sputò su uno stivale del colonnello, che 
rimase impassibile e fece segno di non perdere la calma 
ad un altro ufficiale che stava estraendo la pistola, avendo 
visto che noi partigiani avevamo preso la mira e stavamo 
premendo il grilletto del fucile. Fu un momento di tensio-
ne terribile.

Devo riconoscere che il colonnello Aitelli dimostrò una 
freddezza eccezionale, rimanendo fermo, limitandosi a 
ripetere più volte “calma, calma...”. L’ufficiale che aveva 
sputato fece qualche passo indietro, senza voltare le spalle, 
e diede ordine a quello che avrebbe voluto sparare con la 
pistola di alzare le mani e di fare dietro-front. Poi chiamò 
un graduato e gli ordinò di proseguire le trattative. Il gra-
duato disse in un italiano stentato: “Voi avere prigionieri, 
ja? Voi liberare prigionieri, noi andare via snell snell”.

 Avendo visto, a qualche centinaio di metri, molti par-
tigiani armati, i tedeschi accampatisi alla cascina Pirogalla 
hanno sicuramente pensato che ad Inzago fosse scoppiata 
un’insurrezione e che gli insorti avevano sconfitto e fatto 
prigionieri gli altri soldati, e quindi erano indecisi se ini-
ziare o no una battaglia. Gesù, che giornata! Il colonnello, 
bluffando, rispose che sarebbe ritornato entro un’ora con 
i prigionieri, che li avrebbe liberati, tranne qualche ostag-
gio. Per fortuna arrivarono i soldati americani, ai quali 
tutti i tedeschi si arresero. Il colonnello Aitelli e tutti quan-
ti noi provammo un grande sollievo.

DOC. Un’insurrezione popolare antifascista con dop-
pia resa finale di soldati tedeschi ai soldati americani, 
senza sparare neppure un colpo né durante l’assedio alla 
scuola-fortino né durante il fronteggiarsi alla cascina Pi-
rogalla, è stata dunque quella di Inzago...

MARACQ. Sì, è andata proprio così, e tutto è finito bene, 
ma se penso che sarebbe bastato un solo sparo a far scop-
piare una battaglia, mi vengono i brividi! Chissà che spa-
ratorie furibonde!!

Quanti morti ci sarebbero stati? Forse sarei stato fra 
i primi caduti e... magari qualcun altro avrebbe poi rac-
contato un’altra storia, sanguinosa, invece di quella che ho 
raccontato io, al posto mio…

temporeggiò, finché gli si portò la bella notizia che stavano 
arrivando anche i soldati americani, il che facilitò la stipu-
lazione delle condizioni di resa dei tedeschi.

DOC. I soldati tedeschi si arresero agli americani?
MARACQ. Sì, agli americani, Il 27 aprile, che fu una 

giornata di grande tensione per tutti noi, perché altri sol-
dati tedeschi, probabilmente quelli attesi dal gruppo che 
era assediato nella scuola elementare, si erano accampati 
alla cascina Pirogalla e parevano intenzionati ad entrare 
proprio in paese.

A darci l’allarme furono alcuni ragazzi della cascina. 
Insieme a Pino Fagnani e al colonnello Aitelli, io sono sa-
lito sulla torre della villa Savoldini-Vitali, da dove, con un 
binocolo, si vedeva bene l’accampamento militare tedesco. 
“Non sono numerosi, ma sono bene armati, perciò se de-
cidono di fare battaglia, faranno una strage. Vanno fer-
mati, facendo loro credere che abbiamo preso prigionieri 
i soldati dentro la scuola, e che stanno arrivando gli ame-
ricani, da un momento all’altro”, disse il colonnello, che 
andò a sventolare la bandiera bianca anche alla cascina 
Pirogalla, dopo aver dato questi ordini: una staffetta, Giu-
seppe Pirotta, insieme ad un paio di altri giovani, doveva 
andare a Cambiago ad avvisare gli americani di venire al 
più presto ad Inzago; alcuni partigiani dovevano rimane-
re all’assedio della scuola, tutti gli altri dovevano seguire 
il colonnello alla cascina Pirogalla, ma tenersi a distanza, 
però farsi vedere numerosi dai nemici, un poco riparati 
dietro gli alberi, schierati come per circondarli. Disse di 
sparare soltanto se lui avesse dato l’ordine, lui soltanto, 
nessun altro. Davanti alla cascina c’era un campo di raviz-
zone con i fiori gialli alti; il colonnello ha detto: “Io vado 
avanti nel campo di ravizzone, se sparano, io mi butto 
per terra, voi rispondete al fuoco, ma senza venire avan-
ti. Speriamo che questo bel campo giallo non si macchi 
di rosso”.

 Non gli hanno sparato, così nessuno di noi ha sparato. 
Essendosi presentato come ufficiale dell’esercito italiano 
che chiedeva ai soldati tedeschi di arrendersi, ebbe una 
chiara dimostrazione del disprezzo tedesco nei confronti 
dei militari italiani: “Tu, colonnello italiano?” gli fu do-
mandato dall’ufficiale tedesco con tono di scherno. Appe-
na il colonnello fece segno di sì con la testa, l’ufficiale te-
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“     Un tragico giorno del 1944...
Stralcio del dattiloscritto del cav. Giuseppe Brusamolino (1920 – 1997)
membro del Corpo Volontari della Libertà.

Un tragico giorno del 1944 si fermarono in Piazza Vittorio 
Emanuele II due camion di brigatisti neri e alcune camio-
nette di tedeschi. Erano ragazzi che erano stati presi, un 
anno prima, dall’orfanotrofio dei Martitt di Milano, messi 
in divisa e indottrinati secondo l’ideologia fascista repub-
blicana che faceva discorsi come quelli che incitavano gli 
italiani a difendere con le unghie e con i denti la Valle del 
Po. C’erano anche elementi raccogliticci con facce niente 
affatto rassicuranti.

Si sparpagliarono per il paese e portarono sulla piaz-
za tutti gli uomini chr trovarono, allineandoli in quattro 
lunghe file, e controllandoli ad uno ad uno. A parte il bat-
ticuore di tutti quegli uomini (e dei loro famigliari), nulla 
successe loro di gravemente tragico.

La tragedia colpì soltanto un antifascista che faceva 
parte del gruppo delle teste pensanti del Comitato di Li-
berazione Nazionale di Milano, cioè del gruppo dirigente 
della Resistenza. I tedeschi infatti andarono a prendere il 
professor Quintino di Vona, l’architetto Piero Gnecchi, il 
geometra Carlo Simone e un’altra persona che io non co-
noscevo, che era uno sfollato da Milano, e li portarono in 
Municipio, per un interrogatorio che fu anche un pestag-
gio.

Durante quei momenti di drammatica attesa, ci furono 
discussioni tra i tedeschi e i repubblichini per prendere 
le decisioni di condanna a morte, e parecchie telefonate 
a chi sa chi, e infine condussero altri quattro prigionieri 
in piazza che pareva proprio che dovessero essere fucilati.

 Poi fecero camminare il prof. Di Vona davanti agli uo-
mini che erano in fila, e lo spinsero contro il muro di cinta 
del giardino di Casa Gnecchi e lo fucilarono.

Gnecchi e altri arrestati furono caricati su un camion e 
portati a Monza. Finì così quella brutta giornata.

Riunitisi per sentire gli ordini, i brigatisti neri se ne an-
darono, lasciando liberi di far ritorno alle proprie case gli 
uomini che erano stati portati in piazza”.

L’arch. Piero Gnecchi Ruscone arrestato insieme al professor 
Quintino Di Vona e al geometra Carlo Simone.
Fu il primo sindaco di Inzago, all’indomani della Liberazione.
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“     I miei ricordi di quel 7 settembre 1944 ad Inzago.

La notte del 6 settembre 1944 c’era stato ad Inzago uno 
scontro tra partigiani e nazifascisti durante il quale erano 
stati feriti un militare e un civile. Secondo gli ordini dati 
da Kesserling, doveva essere fatta una rappresaglia sulla 
popolazione di Inzago.

Il 7 settembre, all’alba, mentre il professor Di Vona 
con i suoi famigliari faceva colazione e si preparava alle 
attività quotidiane, soldati tedeschi e fascisti fecero irru-
zione nella sua abitazione di sfollato nella villa Aitelli e lo 
arrestarono perché era un dirigente della lotta clandestina 
nella zona di Milano.

Fu per intimorire la popolazione di Inzago che tutti gli 
uomini dai 18 ai 60 anni vennero fatti adunare in piazza 
e trattenuti per parecchie ore e minacciati di rappresaglia 
da molti armati che avevano invaso il paese. Io, a quel 
tempo, avevo sei anni, e abitavo al n. 34 di Piazza Vittorio 
Emanuele II, l’attuale Piazza Grande. Di quel settembre 
1944 ricordo una fila lunghissima di uomini che si snoda-
va lungo il perimetro della piazza e i fermati erano disposti 
a due a due, cioè a coppie a poca distanza. Io non sapevo 
perché fossero là, ma mia mamma, o una zia, non ricordo 
bene, mi aveva detto che tra quegli uomini c’era anche mio 
papà. Allora ricordo di essermi liberata dalla mano di chi 
mi teneva e di essermi incamminata lungo la fila degli uo-
mini allineati, a cercare il mio papà.

Essendo una bambinetta, nessuno aveva badato a me, 
e nessuno mi fermò; così, fatti alcuni passi, l’ho visto, il 
mio papà. L’ho chiamato: “Papà!”. Mi ha guardato e sor-
ridendomi per rassicurarmi, mi ha detto: “Pinuccia, vai 
dalla mamma, non stare qui, vai a casa, vai subito via 

Trascrizione di pagine manoscritte di Pinuccia Facchinetti, datate 9 settembre 2007,
conservate nell’archivio della sezione ANPI di Inzago.

che qui non deve stare una bambina”. Io gli ho subito ub-
bidito. Ho saputo anni dopo, diventata più grandicella, i 
fatti che si svolsero in quei giorni.

Ad Inzago, fin dal mattino del giorno seguente la fuci-
lazione, i muri delle case erano state tappezzati di lugu-
bri e grandi manifesti con l’annuncio della fucilazione di 
Quintino Di Vona e finivano con la frase: “La sentenza è 

Una fotografia segnaletica:
il professor Quintino Di Vona è seduto

al volante della macchina.
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stata eseguita”. Il professor Di Vona fu processato ed in-
colpato ingiustamente di essere stato il provocatore del-
la sparatoria della notte del 6 settembre, avendo trovato, 
nella sua abitazione, fogli di propaganda antifascista. Fu 
così deciso dal tenente Werning che la rappresaglia fos-
se fatta solamente contro di lui, con la fucilazione sparata 
alla schiena. 

Nelle prime ore del pomeriggio, mia mamma, che sa-
peva che ci sarebbe stata la fucilazione e che non voleva 
che i0 vedessi quell’esecuzione e che sentissi gli spari dei 

fucili, mi disse che voleva portarmi a far visita agli zii della 
Cascina Provvidenza; così siamo uscite di casa e appena 
oltrepassato il ponte di via Marchesi, abbiamo sentito il 
rumore degli spari.

La mamma mi riportò a casa più tardi, quando pensava 
che tutto fosse finito, ed invece ho visto ciò che non avrei 
dovuto vedere. Infatti, appena arrivate in piazza, là in fon-
do, lungo il muro di cinta di Villa Gnecchi, ho visto per ter-
ra il fucilato, una sagoma nera guardata a vista da alcuni 
soldati fascisti che impedivano a chiunque di avvicinarsi. 

Entrate in casa, più tardi, ho guardato dalla finestra: il 
cadavere era sempre là, sotto la pioggia che era comincia-
ta, mentre invece i soldati si erano spostati sotto la tenda 
di un bar, seduti ad un tavolino. Questa scena del fucilato 
abbandonato là senza pietà mi ha fatto una gran brutta 
impressione e mi è rimasta sempre nitida nella memoria.

Di Quintino Di Vona conservo ancor oggi una delle im-
maginette che, finita la guerra, furono stampate dai pa-
renti del morto e dal Comune e distribuite a noi scolari 
dopo che ci era stato spiegato perché era stato fucilato. Ho 
letto più di una volta la lapide posta a ricordo del martirio. 
Sul muro di cinta del giardino di Villa Gnecchi, se si guar-
da bene, si possono notare i segni lasciati dalle pallottole 

dei fucilieri del plotone di esecuzione. Un 
giorno, in biblioteca, nella sala dove stan-
no raccolti i libri di storia locale, ho nota-
to quello scritto da Lina Caprio, la vedova 
Di Vona; l’ho preso in prestito e l’ho letto 
dalla prima all’ultima pagina, provando 
sincera commozione.

Ho ammirato la vita vissuta con co-
raggio da un professore, intransigente 
nell’essere coerente con le sue idee con-
trarie alla dittatura.

Nella storia di Inzago c’è la brutta 
macchia del fascista del paese che non 
solo non ebbe pietà, ma arrivò ad oltrag-
giare un morto; il soprannome di questo 
fascista disumano l’ho sempre sentito 

pronunciare con disprezzo; si c’è la macchia dell’oltraggio 
al cadavere di Di Vona, ma c’è anche il gesto pietoso di un 
altro inzaghese, che, senza farsi vedere, andò a posare una 
dalia rossa accanto al morto.

Sul retro della fotografia è riportato il timbro della Milizia e la 
scritta a mano: Il cospiratore fucilato addì 7 Settembre dell’anno 
XXII dell’Era Fascista.
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“     Il coraggio antifascista dei consiglieri della Società di Mutuo Soccorso
     di Inzago.

Varie testimonianze orali e diverse carte d’archivio (fat-
te oggetto di studi divulgati recentemente “on line” sul n. 
7 della rivista “Storia in Martesana” nel saggio intitolato 
“Il quinquennio duro. Fascismo ed antifascismo a Inza-
go durante la Seconda guerra mondiale”), documentano 
che il paese che vide il martirio del prof. Quintino Di Vona 
ebbe non pochi episodi di coraggio antifascista, anche ne-
gli anni precedenti il conflitto bellico.

Alcuni di tali episodi riguardano più di un momento e 
alcuni consiglieri della Società di Mutuo Soccorso. Infatti, 
durante il Ventennio fascista, la Società di Mutuo Soccor-
so di Inzago, fondata nel 1882, come descritto nelle pagine 
della ricerca storica intitolata “Con la bandiera della so-
lidarietà. Pagine di storia del Mutuo Soccorso”, dovette 
subire pesanti condizionamenti ed influssi politici dagli 
esponenti locali del Regime. Già negli anni ’20, all’inter-
no della libera associazione mutualistico-solidaristica, 
non mancarono coloro, come il presidente Cesare Cucchi 
ed il vice-presidente Elvidio Amati, che cercarono corag-
giosamente, insieme agli altri consiglieri, di opporsi alle 
ingerenze dei “ducetti” del paese, fronteggiando richieste 
e pretese filo-fasciste della sezione di Inzago del Partito 
Nazionale Fascista (PNF).

Non deliberare l’abbonamento al giornale “Il Popolo 
d’Italia”, proposto insistentemente da qualche socio “ca-
micia nera” fu, ad esempio, una presa di posizione sicura-
mente definibile coraggiosa, se si rammenta e si considera 
che in Italia, dopo le Leggi dette “fascistissime” emanate 
nel 1925-26, era stata abolita la libertà di stampa e di ogni 
libera espressione di dissenso e di contestazione.

In un Paese ormai sottoposto alla dittatura, gli opposi-
tori ad essa venivano perseguitati; chi osava minimamen-
te opporsi ai comandi dei “caporioni” riconosciuti dal Re-
gime come “autorevoli camerati”, rischiava effettivamente 
di subire vessazioni e pene non trascurabili; pertanto, non 
va storicamente sottovalutato il coraggio personalmente 
dimostrato da coloro che, anche attraverso piccoli gesti e 
semplici decisioni di non uniformarsi agli ordini impartiti 

dalle autorità fasciste o fascistizzate, non vollero sottosta-
re ad imposizioni che ritenevano non condivisibili o addi-
rittura ingiuste. Come non apprezzare, di conseguenza, la 
fermezza documentata nei registri dei verbali delle sedute 
del Consiglio d’Amministrazione della Società di Mutuo 
Soccorso, nel respingere, finché fu possibile, le intromis-
sioni dei fascisti?

L’uscita della sommetta dell’abbonamento al giornale 
sopra menzionato, di per sé una piccola cifra, comunque 
non fu, a quell’epoca, una questione priva di risvolti e con-
seguenze politiche; infatti, non deliberare lo stanziamen-
to per l’abbonamento caldeggiato dal Federale e dai suoi 
referenti locali, rappresentò una decisone sicuramente 
ben ponderata, presa non certamente a cuor leggero, nella 
piena consapevolezza che non compiacere gli esponenti 
del regime comportava l’iscrizione nelle liste nere di quelli 
che andavano sorvegliati, perché sospettati di complottare 
contro l’Italia fascista.

Il presidente Cucchi a capo di un CdA che decise di re-
spingere l’invito perentorio all’abbonamento ad un gior-
nale portavoce del regime, dimostrò di essere un antifasci-
sta allorché ben pochi ebbero il coraggio di esserlo.

 La decisione di lasciare nella cassa sociale la sommet-
ta in questione, anziché stanziarla per l’abbonamento al 
giornale mussoliniano, motivata con la scelta responsabile 
di voler destinare preferibilmente ogni risorsa disponibile 
di danaro per gli scopi assolutamente prioritari del mutuo 
soccorso, ovvero per i sussidi a favore dei soci ammala-
ti o disoccupati, fu un’insubordinazione nei confronti dei 
componenti della segreteria politica del Fascio, che infatti 
videro quella disobbedienza come una vera e propria sfida 
lanciata dai compaesani notoriamente avversari per ideo-
logia politica.

Già membri delle Giunte municipali e dei Consigli co-
munali a maggioranza popolare e socialisteggiante che 
si erano formati ad Inzago nel Dopoguerra e nel Biennio 
rosso, Cucchi e Amati, evidentemente niente affatto esti-
matori di Mussolini, tentarono di preservare l’autonomia 
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Foglio della stampa clandestina che riporta la notizia della fucilazione di Quintino Di Vona.
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della Società di Mutuo Soccorso. Dopo essersi rifiutati di 
fare il versamento pro abbonamento del quotidiano “Po-
polo d’Italia”, i consiglieri non vollero neppure deliberare 
l’acquisto di un ritratto del Duce da affiggere nel salone 
della Società di via Facheris, come era stato sollecitato dal 
segretario politico del Fascio inzaghese, poiché sembrò 
loro non solo una spesa inutile, ma pure inopportuna, anzi 
disdicevole, poiché asserivano che non tutti i soci erano 
iscritti al PNF.

La decisione presa dai membri del Consiglio d’Ammi-
nistrazione della Società Operaia ed Agricola di Mutuo 
Soccorso di non aderire alla richiesta fascista venne se-
gnalata al Gerarca di zona, che scrisse al CdA del sodalizio 
di ritenere invece “la spesa patriotticamente doverosa”.

Il verbale dell’Assemblea generale straordinaria del 2 
dicembre 1928 presenta, ai primi due punti all’ordine del 
giorno, un paio di richieste pervenute dalla sezione locale 
del partito fascista:
1. Richiesta del Fascio locale di un contributo per l’im-
pianto di una musica cittadina.
2. Iscrizione dei soci del Mutuo Soccorso all’Opera Nazio-
nale Dopolavoro.

Circa il primo punto, diversi soci manifestarono subito 
il pensiero che una nuova banda musicale non fosse ne-
cessaria, perché già ne esisteva una in paese, formata ol-
tretutto da elementi che un tempo erano stati i componen-
ti della disciolta fanfara della Società di Mutuo Soccorso, 
perciò veniva negato ogni contributo (con vivo disappun-
to del dott. Carlo Lazzarini, il farmacista d’Inzago che era 
segretario della sezione fascista, nonché Socio Onorario 
della Società).

Relativamente al secondo punto, invece, l’interven-
to del Lazzarini (che era pure presidente della sezione di 
Inzago dell’Opera Nazionale Dopolavoro), determinò la 
decisione di dare l’incarico al Consiglio di avviare le prati-
che perché alla suddetta ONF si iscrivessero obbligatoria-
mente, per l’anno 1929, tutti i soci. Non è documentata, 
nelle pagine del verbale dell’Assemblea generale, nessuna 
intimidazione o opera di persuasione personalmente eser-
citata nei confronti dei soci, ma da testimonianze orali tra-
mandate si è vociferato di minacce fatte ai soci più riottosi 
affinché essi desistessero dal seguire ed appoggiare il duo 

inviso Cucchi-Amati, che fu ammonito a cessare ogni at-
teggiamento di distacco e di diniego rispetto alle richieste 
avanzate dal Lazzarini.

Così, nel 1930, messa a tacere ogni voce di dissenso, 
e dopo che ad ogni membro della Società di Mutuo Soc-
corso era stato imposto il tesseramento al Dopolavoro, la 
Società medesima fu inquadrata d’autorità nella Federa-
zione Fascista Provinciale Milanese delle Società Mutue 
e Cooperative. Il presidente Cesare Cucchi fu invitato pe-
rentoriamente a raccomandare ai soci una partecipazione 
più numerosa, con il distintivo sociale, ai molti cortei e ri-
unioni che il Fascio locale organizzava. Il 50° anniversario 
della Fondazione fu festeggiato nel 1932 con un semplice 
banchetto sociale, con la benedizione della nuova bandie-
ra sociale e con la commemorazione dei soci defunti.

Gli anni della presidenza Cucchi furono caratterizza-
ti anche dalle discussioni e dalle polemiche accese dalla 
proposta di una nuova modalità di voto che non garantiva 
più la libera e democratica elezione del presidente: si chie-
se che la votazione venisse fatta palesemente, e non più a 
votazione segreta, ma la richiesta di procedere all’elezio-
ne del presidente “a mani alzate”, presentata da un socio 
membro della segreteria della sezione inzaghese del PNF, 
non venne approvata dall’assemblea; il socio proponente 
però, non dandosi per vinto, domando “schiarimenti” alla 
Federazione fascista delle Mutue e ripresentò la proposta, 
che fu nuovamente respinta e definita “un inconveniente”.
Le prerogative statutarie democratiche furono così difese 
dall’assemblea, nonostante il tentativo fascista di sman-
tellarle.

I verbali delle assemblee presiedute dal Cucchi termi-
navano con la medesima frase, una specie di formula con 
cui il presidente metteva per iscritto di aver raccomanda-
to ai soci ciò che il Fascio locale continuava a sollecitare: 
“Il presidente raccomandava ai Soci di intervenire più 
numerosi ai molti cortei e riunioni a cui la nostra So-
cietà viene invitata e di riunirsi sempre con il distintivo 
sociale”, Evidentemente le frequenti adunanze fasciste 
non interessavano affatto alla maggior parte dei soci, e 
ciò doveva infastidire non poco il segretario della sezione 
inzaghese del partito fascista, che, infatti, faceva notare, 
lamentandosi, che “alle riunioni che si tengono e ai cortei 
che si fanno, ci sono sempre pochi soci”.
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Defunto il Cucchi nel 1935, dopo quindici anni di pre-
sidenza, e defunto, l’anno successivo, pure Elvidio Ama-
ti, che ne era stato il successore (dopo aver ricoperto più 
volte la carica di vice presidente nel periodo 1921-1935), 
l’ingerenza fascista si fece più forte ed incisiva. Infatti, du-
rante l’assemblea del 10 maggio 1936, presente il segre-
tario politico del Fascio locale, quest’ultimo tentò di far 
nominare alla carica di presidente e di membri del consi-
glio cinque iscritti al partito, ma il segretario della Socie-
tà, Luigi Ceserani, osservò che l’articolo 29 dello statuto 
stabiliva che le cariche sociali dovevano essere decise ed 
elette dall’assemblea, non da una segreteria politica; il se-
gretario politico replicò che lo statuto sociale non era uno 
statuto tipo e propose i nominativi di presidente, consi-
glieri e revisori dei conti, da votare per alzata di mano, 
ma quell’assemblea presieduta da Panfilio Bosisio difese 
ancora una volta le proprie prerogative democratiche, re-
spingendo le proposte fasciste. Il segretario politico invitò 
allora il presidente a rimandare l’assemblea e chiese l’in-
tervento dell’ispettore fascista capo-zona.

Un mese più tardi, presente pure un commissario po-
litico, i fascisti riuscirono a imporre, per alzata di mano, 
evidentemente dopo aver persuaso con metodi poco de-
mocratici i pochi soci intervenuti, la nomina del consiglio 
che volevano, facendo verbalizzare che l’assemblea era 
valida perché in base all’art. 44 dello statuto sociale, la 

riunione assembleare era da ritenersi valida qualunque 
fosse il numero dei presenti. Alle cariche sociali vennero 
dunque eletti “ad umanità di voti” i nominativi propo-
sti (anzi imposti) dai fascisti, ma per la prima volta nella 
storia dell’associazione, sul quaderno dei verbali, quell’11 
giugno 1936, non si scrisse né il numero dei soci presenti, 
né il numero dei voti ottenuti dagli eletti. Prima di togliere 
la seduta, si decise di inviare sussidi ai militari in Africa 
Orientale.

Il bilancio 1936-37, ovvero del primo anno del con-
siglio fascista, si chiuse con un disavanzo di L. 2.660,95 
“perché la Società ha dovuto fare un riscatto del prestito 
al Governo di L. 2.614”.

I verbali dell’Assemblea terminavano ora con una nuo-
va frase conclusiva: “Col saluto al Re Imperatore e al Duce 
fondatore dell’Impero”.

Le assemblee svoltesi dal 1937 al 1943 videro sempre 
la presenza del delegato del segretario politico locale che 
proponeva la lista dei nominativi da votare. Il presidente 
in carica invitava l’assemblea a “non ostacolare la propo-
sta del segretario politico”. Al delegato del segretario poli-
tico, seduta stante, si diede addirittura facoltà di decidere 
se si dovessero pagare o meno rimborsi di quote mensili; 
ormai ogni regolare e democratico funzionamento della 
Società, anche dal punto di vista amministrativo, era stato 
stravolto.



In alto, la lapide  che ricorda il sacrificio
di Quintino Di Vona, come era nei primi anni ’50

e (sotto) l’attuale sistemazione.

Scoppiata la Seconda guerra mondiale, il presidente 
concludeva le assemblee con l’augurio di “un prospero 
avvenire a tutti i soci, compresi i richiamati alle armi” 
e con gli slogan mussoliniani “Vincere e vinceremo!” e 
“Vincere! E Resistere!”. Leggere oggi le parole d’ordine 
del regime fascista espresse perentoriamente con i verbi 
trascritti coniugati all’infinito presente, non può non su-
scitare l’amarezza della consapevolezza storica della va-
nità di quella vuota retorica verbale e la riflessione civica 
derivante dall’effettivo svolgimento dei fatti di quegli anni 
di dittatura, di Seconda guerra mondiale, di lotta per la 
Liberazione; e come non provare un certo sconcertante 
stupore nel considerare che “Resistere!”, per i fascisti, era 
una delle espressioni da essi più ripetute, ed equivalente, 
sebbene con significato e valore contrapposto, alla “Resi-
stenza” antifascista?

Gli anni 1941-42-43 furono un periodo di crisi per il so-
dalizio: non risulta alcun festeggiamento per la ricorrenza 
del 60° della fondazione; molti soci furono dichiarati de-
caduti per morosità; per poter far fronte alle diverse spese, 
si diminui il sussidio per i cronici e si aumentò da L. 2,50 
a L. 3,50 la quota mensile, lasciando il sussidio di malattia 
a L. 3,50 al giorno.

Il verbale dell’assemblea del 27 giugno 1943 è l’ultimo 
ad avere descritto un momento dell’ingerenza fascista: “Il 
presidente fa notare che dietro la proposta del Segretario 
politico alle nomine delle cariche sociali che scadono vi 
siano camerati regolarmente tesserati...”.

Le ultime decisioni dei camerati consiglieri preannun-
ciano una specie di “sbaraccamento”, quasi un sintomo 
paesano della fine imminente e disastrosa del regime 
fascista: messa in vendita della carrozza funebre; messa 
all’asta perfino delle stoviglie e dei mobili che la Società 
possedeva, grazie a donazioni.

Nella sede di via Facheris trovarono alloggio alcu-
ne famiglie di sfollati milanesi fuggiti dalla città a causa 
dei bombardamenti; così negli ultimi anni della Seconda 
guerra mondiale, la Società di Mutuo Soccorso non ebbe 
più neppure un locale dove poter svolgere le riunioni as-
sembleari e le sedute consiliari: “Le sedute del consiglio, 
negli ultimi anni di guerra e nel dopoguerra? Sedute sen-
za sedie! Avevano venduto anche quelle!” ricordava con 

amaro sarcasmo il consigliere Mario Ríva, che aveva pro-
posto di fare le adunanze alla sua osteria: “inscì almen le 
sedute le farem minga stando in pée”.

La prima assemblea generale del dopoguerra si svolse 
il 16 giugno 1945 nell’aula scolastica dell’oratorio S. Lui-
gi, poiché la Societa di Mutuo Soccorso non disponeva, in 
quel momento, dei locali della propria sede, essendo essi 
ancora occupati da sfollati.

Risultarono presenti 26 soci. Il presidente Giovanni Bo-
sisio, coadiuvato dal segretario Luigi Ceserani, presentò sia 
il bilancio dall’1 aprile 1943 al 31 marzo 1944, sia il bilancio 
dall’1 aprile 1944 al 31 marzo 1945, rammentando che le ri-
unioni assembleari, negli ultimi due anni, non erano state 
convocate, per decisione antidemocratica e antistatutaria 
di colui che l’aveva preceduto alla presidenza; si deliberò 
all’unanimità di dichiarare estromessi i consiglieri che era-
no stati imposti dal Fascio locale, essendo oltretutto “soci 
morosi con il tesseramento ed indesiderati per il compor-
tamento disonorevole e contrario ai principi delle norme 
statutarie societarie che essi tennero riprorevolmente e del 
tutto arbitrariamente, causando grave nocumento ed im-
perdonabile disdoro alla Società mutua”.
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Piazza Quintino Di Vona a Inzago.
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Lettera accompagnatoria del contributo di L. 500 donato dalla sig.ra Lina Valsecchi
per realizzare la lapide in memoria del prof. Quintino Di Vona.



—  52  —

La risposta del sindaco Piero
Gnecchi Ruscone alla lettera
della sig.ra Lina Valsecchi
di cui alla pagina precedente.
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Lettera di ringraziamento della sig.ra Lina Caprio, vedova del prof. Quintino Di Vona,
al sindaco di Inzago, Piero Gnecchi Ruscone.



—  54  —



—  55  —

La fucilazione di Quintino Di Vona io l’ho vista. Sì, sono 
stato un testimone oculare di quella fucilazione. Me lo ri-
cordo bene quel giorno. Era il 7 settembre 1944. Io avevo 
quasi quattordici anni. Verso le tre del pomeriggio, io sta-
vo portando un cavallo alla stalla di un contadino chia-
mato “Nuell”, che tirava un carro con un carico di sacchi 
di granoturco essiccato sull’aia. Questo contadino era uno 
dei vecchi “paisan” che vendeva qualche sacco di grano-
turco a mio papà, che, oltre a fare l’oste, era un negoziante 
di granaglie, e quindi io, come i miei fratelli, l’aiutavo, la-
vorando con i contadini, e con i loro cavalli, a trasportare 
granoturco, frumento, ecc. dalle aie alla pesa, dalla pesa al 
magazzino, dal magazzino ai mulini.

Arrivato con il cavallo in via Marchesi, superato il pon-
te, mentre andavo verso la piazza, un po’ prima di arrivar-
ci, un soldato fascista grande e grosso, che teneva fra le 
labbra una sigaretta senza fumarla, appena mi ha visto, è 
venuto verso di me, puntandomi contro il mitra, per fer-
marmi. Mi ha detto, sempre tenendo la sigaretta spenta 
fra le labbra, e quindi parlando poco chiaramente:

“Alt, fermo lì! Adesso qui non si passa. Torna indietro 
e sta attento al cavallo, tieni bene le briglie, non fartelo 
scappare”.

Io mi sono spaventato per il mitra, eppure quasi mi è 
venuto, per un momento, da ridere, per come mi aveva 
parlato quel soldato, in maniera comica, come parlano 
quelli che sono mezzi ubriachi. Quelle parole a me rivol-
te ho pensato che mi fossero state dette per prendermi in 
giro, visto e considerato che io ero piuttosto mingherlino, 
mentre invece il cavallo era alto e forte, ma ho capito, qual-
che minuto dopo, che erano un avvertimento, perché si 
sarebbe presto sparato e gli spari avrebbero naturalmente 
spaventato il cavallo.

Io mi sono fermato e ho guardato in direzione della 

Ricordi del settembre 1944.
Trascrizione del racconto orale di Ernesto Bruno Riva, (1930-2020), tredicenne testimone oculare 
della fucilazione di Quintino Di Vona.

piazza, per vedere cosa stava succedendo. Ho visto che 
c’erano i soldati repubblichini e anche i militari tedeschi. I 
repubblichini avevano formato un plotone di esecuzione, 
che era già schierato, pronto per una fucilazione. Stavano 
fucilando un antifascista. Chi era? Ho capito che era Quin-
tino Di Vona, uno dei capi partigiani, quando ho sentito 
la lettura della condanna a morte, fatta a voce alta, con il 
nome e cognome, pronunciato chiaramente, del condan-
nato a morte. Ho sentito e visto tutto.

In piazza, dove c’è il portone che viene chiamato “Suta 
al purtùn”, e all’angolo di via Cavour, davanti a Villa Fa-
cheris, e all’ingresso della chiesa di S. Rocco, c’erano inza-
ghesi, alcuni con le mani in alto, tenuti a bada da soldati 
tedeschi e da altri repubblichini, tutti in divisa ben lustra, 
soldati della Repubblica di Salò di Mussolini.

Di Vona aveva le mani legate dietro la schiena. Io non 
lo conoscevo, non l’avevo mai visto, non era un inzaghese. 
Appena ho sentito il suo nome e cognome e le parole dette 
seccamente “condannato alla fucilazione!”, mi sono ricor-
dato che la mattina avevo sentito dire che un professore, 
un certo Di Vona, un capo partigiano, era stato arrestato 
in Villa Aitelli, dov’era sfollato, e che sarebbe stato fucilato 
lui, invece degli inzaghesi portati in piazza. 

Quel 7 settembre, infatti, ad Inzago si è rischiata la de-
cimazione della popolazione, perché dei partigiani aveva-
no sparato, durante la notte, ad un paio di soldati tedeschi 
che erano di guarnigione qui in paese, e quindi era scat-
tata la rappresaglia, fin dalle prime ore del mattino, con i 
soldati tedeschi e quelli fascisti scatenati  a cercare, nelle 
case gli uomini che venivano presi e portati in piazza per 
essere messi tutti in fila e, uno ogni dieci, portati davanti 
al plotone di esecuzione.

è stato un giorno di terrore. Un fuggi fuggi generale. 
Gli uomini scappavano ovunque, cercavano di nasconder-

“     Una dalia rossa e una fisarmonica rotta.



—  56  —

si, chi salendo sul solaio, chi sul tetto, chi sui fienili, chi 
calandosi nel pozzo, chi fuggendo nei campi. Che dispera-
zione, nelle famiglie di quelli che erano stati presi e portati 
in piazza!

Poi però una spia ha fatto il nome del professore Di 
Vona, e detto dov’era, così i fascisti hanno trovato un col-
pevole, se non il vero colpevole, e con la sua fucilazione si 
sono salvati quelli di Inzago che non erano riusciti a fuggi-
re e che hanno davvero corso il rischio di essere decimati. 
Di Vona, insomma, come si è saputo molti anni dopo, non 
centrava niente con la sparatoria dei partigiani di Vimer-
cate contro i soldati tedeschi, ma essendo un antifascista 
da tempo sorvegliato, è diventato il capro espiatorio, in 
quel momento.

Fatto sta che quel giorno, dopo aver portato tanta gente 
in piazza, ad una certa ora, poco dopo mezzogiorno, molti 
uomini che erano stati catturati hanno fatto ritorno a casa, 
dicendo, con sollievo, che erano stati liberati perché nel 
frattempo erano stati arrestati gli antifascisti che avevano 
sparato, e che il loro capo sarebbe stato giustiziato in piaz-
za. Il capo dei partigiani era appunto Di Vona, che sarebbe 
stato fucilato nel pomeriggio. Altri uomini invece, scelti a 
caso, continuavano ad essere tenuti prigionieri, cioè dove-
vano rimanere in piazza a vedere l’esecuzione della con-
danna a morte.

Siccome mio padre era stato uno di quelli fortunati, 
cioè che erano stati mandati a casa, aveva chiesto a mia 
mamma dov’era scappato mio fratello Umberto, che dopo 
l’8 settembre dell’anno prima era uno dei tanti soldati ita-
liani sbandati che aveva rischiato di essere arrestato e di 
finire nei campi di concentramento; infatti era ritornato 
a casa dalla Sicilia, dove aveva fatto il servizio militare, e 
stava il più possibile nascosto.

Mia mamma non lo sapeva dov’era scappato, e nem-
meno mio fratello Vico, di due anni più grande di me, 
mentre gli altri miei due fratelli, Carlo e Luigi, non erano a 
casa, perché militari: il primo nella Divisione Monterosa, 
il secondo in un battaglione in Jugoslavia. Mio padre allo-
ra ha mormorato:

“Chissà cumé la finirà sta brutta storia chi! Sperem 
ben, sperem...”. Mi ha dato una michetta con un pezzetto 
di stracchino e mi ha detto:

“Quest chi l’è al disnà, incoeu” (questo è il tuo desinare, 
oggi), e di andare a prendere i sacchi di granoturco al ca-
sotto del “Nuel”.

Ho fatto come mi aveva detto e così ecco che sono ar-
rivato quasi in piazza proprio qualche minuto prima della 
fucilazione.

Essendo arrivato dal ponte di via Marchesi un camion 
guidato da un repubblichino, il soldato che mi aveva fer-
mato, dopo averlo lasciato passare, ha spostato il posto di 
blocco all’angolo tra la piazza e via Marchesi, cioè prati-
camente in piazza, dove la strada prosegue per via Roma, 
facendo segno che si poteva pure andare avanti fino a quel 
punto; così io, fatti circa dieci metri, sempre tenendo bene 
le redini del cavallo, mi sono piazzato davanti all’ingresso 
del primo cortile sul lato ovest della piazza, dove c’era la 
locanda chiamata “Albergo Inzago”. Da quella posizione 
si vedeva bene ciò che stava accadendo in mezzo alla piaz-
za. Ricordo che il comandante del repubblichini, prima di 
dare l’ordine di sparare, ha strappato a Di Vona un distin-
tivo, che era il distintivo di mutilato di guerra della Prima 
guerra mondiale. Di Vona ha subito protestato, dicendo:
“Ah, no! Questo no!! Questo me lo dovete lasciare!!!”.

Ma il repubblichino gli ha urlato di stare zitto e gli ha 
detto che un traditore della patria non era degno di porta-
re alla giacca quel distintivo. Di Vona allora gli ha risposto 
che lui non era un traditore della patria, perché la patria 
dei fascisti non era la sua patria.

“La mia patria, la mia Italia, non è la vostra. Strappa-
te un distintivo, ma nessuno mi può togliere ciò che, per 
la mia patria, io ho fatto”.

Di Vona ha detto, parola più parola meno, questa frase, 
che io non ho sentito bene, perché sì, aveva parlato a voce 
alta, protestando e per farsi sentire bene, ma io ero trop-
po distante, e quindi non ho potuto sentirle benissimo, le 
frasi, ma il significato era questo, come è stato poi anche 
descritto nel libro della vedova Di Vona intitolato “Collo-
quio con un Martire della Libertà”.

Sono state le sue ultime parole, e sono state dette in 
piazza, non durante l’interrogatorio, come invece è stato 
scritto dalla vedova del professore, che deve aver confuso 
i due momenti che gli sono stati raccontati dalle perso-
ne che aveva sentito. Questo lo dico, e lo ripeto, perché io 
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c’ero, il 7 settembre 1944, a vedere e a sentire ciò che stava 
accadendo in piazza ad Inzago, quel pomeriggio. La scena 
del distintivo strappato è avvenuta in piazza, qualche mi-
nuto prima della fucilazione, per umiliare pubblicamente 
Di Vona. Si sono sentite anche le voci di un paio di donne 
che provenivano da una finestra di una casa in piazza, ma 
io non ricordo bene le parole. “Lasel astàa, lasel andàa”, 
lasciatelo stare, lasciatelo andare... qualcosa del genere.

“Basta!” ha gridato il capo dei repubblichini, gettando 
a terra il distintivo che aveva strappato. “Ghe voeur anca-
mò tant a fusilal? Dèmm, saris propri ura da fala finida! 
L’è da stanocc che semm in ball!”, ha detto in dialetto un 
altro repubblichino, che stava vicino a quello che mi aveva 
fermato e che pareva molto nervoso.

“Silenzio!” ha urlato il capo, che prima ha spinto il Di 
Vona più vicino al muro di cinta del giardino di Villa Gnec-
chi, poi ha fatto qualche passo, camminando all’indietro, 
controllando che il Di Vona rimanesse fermo là, con la 
schiena voltata al plotone.

“Pronti al comando!” ha ordinato. Quattro e cinque se-
condi dopo, ha dato l’ordine al plotone di esecuzione che 
era formato da ragazzotti che avevano pochi anni più di 
me, di sparare. Agli spari, io ho chiuso gli occhi. Il rumore 
secco della parola “Fuoco!” e della scarica della fucileria 
mi ha fatto una specie di rimbombo nel mio orecchio buo-
no. Io, siccome sono semisordo fin da bambino, insomma 
ho sentito come l’eco della sparatoria, ma sono rimasto 
scioccato non dal rumore degli spari, ma da ciò che ho vi-
sto dopo. Quando infatti ho riaperto gli occhi, ho visto il 
fucilato che sussultava a terra, come se subisse le scosse di 
forti scariche elettriche. Una scena davvero impressionan-
te! Non l’avevano colpito bene.

“Comandante, comandante, l’ultimo colpo lo sparo 
io!” ha urlato uno dei ragazzotti del plotone di esecuzione, 
avvicinandosi di corsa al Di Vona a terra, che si muoveva 
ancora, spasimando, ma il comandante, senza dire una 
parola, l’ha allontanato bruscamente e, presa la mira, con 
la pistola, ha fatto fuoco alla testa del fucilato. Per un mo-
mento c’è stato un grande silenzio in piazza. Proprio un 
silenzio di tomba, come si dice... tutti quanti in silenzio, 
mentre il plotone seguiva il comandante sul camion par-
cheggiato in piazza verso via Roma.

Appena partito il camion, un fascista del paese, sopran-
nominato “Vis’cia”, che in dialetto vuol dire frusta, quindi 
un soprannome proprio adatto a un fascista squadrista, ha 
attraversato la piazza ed è andato a voltare, con i piedi, il 
cadavere, gridando:

“Adess l’è propri crepàa!” quindi ha dato una pedata al 
corpo di Di Vona e gli ha perfino sputato in faccia.

Per aver visto tutte queste cose impressionanti, io non 
sono riuscito a dormire quella notte, anzi per qualche 
notte. Tornato a casa, avevo raccontato a mio padre tutto 
quello che avevo visto e sentito. Lui non era in piazza, ave-
va saputo già della fucilazione da qualcuno, ma non l’ave-
va vista. Mio padre era il presidente della sezione dell’As-
sociazione Mutilati ed Invalidi di guerra Inzago. Aveva 
anche lui un distintivo come quello che avevano strappato 
a Di Vona. Anche a lui, qualche anno prima, un fascista 
aveva detto che non era più degno di portare un distintivo 
della patria, ma mio padre gli aveva detto:

“Mi, per la patria, sòo andàa in guerra e sòo stàa fe-
rìi, e ho meritàa una medaia al valor militar. Ti inveci, 
alla patria, cosa te gh’e dàa? Paroll! Apena paroll. Tanta 
lingua! E alura venn minga chi a dimm cosa l’è l’amor 
patrio! Al mè amor patrio, l’è chi da vidè, in sta gamba 
sopa de mutilàa da guera ...”.

Quel fascista era proprio “al Vis’cia”.
A mio padre pareva impossibile che al Di Vona avesse-

ro fatto quell’oltraggio.
“Hann scarpàa via, e sgiaccàa in tera, al distintiv?”
“Sì, pà, ho vist propri ben ...”
“Fascisti senza rispett per nient e nisün! Al Vis’cia l’ha 

tiràa anca una pesciada?”
“Al ga propi dàa una pesciada, e anca una spüdada”
“Sensa vergugna! Che brüta bestia in camisa negra! 

Povera Italia, chi parla di patria! Camicia nera, Italia 
megera!!”.

Nel libro scritto della vedova di Quintino Di Vona, si 
legge che qualcuno, qualche antifascista aveva strappato 
di nascosto il manifesto della fucilazione che era stato at-
taccato alla fermata del tram, e che una persona scono-
sciuta, “un uomo dalla mano pietosa”, aveva osato rendere 
omaggio al Di Vona, deponendo una dalia rossa accanto 
al cadavere del fucilato, che i fascisti avevano lasciato in 
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L’oste Mario Riva (il secondo da sinistra in seconda fila) con la moglie Giovanna Micheloni e i sei figli in una fotografia degli anni ’30.
Ernesto Bruno Riva, che ha rilasciato questa testimonianza al figlio Dario (autore di questo libro) è il primo a destra nella fila davanti.
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piazza, sotto la pioggia, fino al giorno dopo, proibendo che 
fosse portato via prima che fossero passate 24 ore dalla 
fucilazione, perché cosi tutti, in paese, potessero andare a 
vedere la fine che facevano i partigiani.

è stato scritto che la salma di Di Vona è stata portata 
al camposanto alle 20,30 del giorno della fucilazione, ma 
io dico, e ripeto, che è rimasta in piazza fino al giorno suc-
cessivo. Infatti quelli che avevano condannato a morte Di 
Vona avevano ordinato anche che il cadavere fosse appeso 
in piazza a testa in giù, legato a una traversa inchiodata 
a due pali, ma questo ordine non è stato eseguito dai re-
pubblichi di Inzago, che si sono limitati, diciamo così, a 
lasciare il cadavere steso in piazza fino alla tarda mattina-
ta del giorno successivo, quando il prevosto l’ha portato al 
cimitero. Infatti monsignor Giacomo Passoni, il parroco 
appunto, aveva commissionato al falegname Calderola, 
che era un “legnamée” che aveva la bottega in un cortile di 
fronte a casa mia, una cassa da morto, e aveva insistito per 
anticipare le esequie, non sopportando che nella propria 
parrocchia giacesse, abbandonato disumanamente, un ca-
davere, ma era riuscito ad ottenere soltanto che non fosse 
appeso.

Quando è stata data cristiana sepoltura alla salma, a 
dire una preghiera, dispiace dirlo, al camposanto, c’era 
soltanto qualche anziana parrocchiana. La paura è una 
brutta bestia che rende vigliacchi gli esseri umani. Quel 
giorno Inzago era un paese di gente impaurita, incapace 
perfino di muoversi dietro il proprio prevosto, che diede 
dimostrazione di non essere affatto un sacerdote pavi-
do, anzi! Era però come un pastore rimasto senza greg-
ge. Dov’erano, quel giorno, tutti gli antifascisti, che l’anno 
successivo, avrebbero partecipato, numerosissimi, al pri-
mo corteo di commemorazione del Martire della Libertà 
fucilato ad Inzago?

Non se n’era vista neppure l’ombra, ma, ad onore del 
vero, non tutti erano come pecore impaurite corse a na-
scondersi nel proprio ovile. Io sono sempre stato orgoglio-
so di dire che la dalia rossa era stata portata, all’alba, pro-
prio da mio padre, incurante di quel suo gesto pericoloso. 
Era proprio lui, “l’uomo dalla mano pietosa” menzionato 
dalla vedova Di Vona. Aveva lasciato anche un distintivo 
dei mutilati di guerra, e un biglietto con scritto “Una dalia 

rossa per chi aveva solo la colpa d’avere coraggio, e ucci-
so con vile oltraggio”. Il soldato che faceva la sentinella, in 
piazza, si era addormentato, su una panchina, ma qualcu-
no, probabilmente da una finestra di una delle case sulla 
piazza, aveva visto mio padre e aveva fatto la spia, andan-
do a riferire al Vis’cia che era stato il “Mario Barloggin” 
(‘Barloggin era il soprannome della nostra famiglia) a por-
tare il fiore all’antifascista fucilato.

Mio padre era un uomo dal carattere istintivo, faceva 
quello che gli veniva in mente, o che gli diceva il cuore, 
senza preoccuparsi delle conseguenze, e infatti, non po-
tendo sopportare che l’antifascista fucilato rimanesse là 
morto abbandonato in piazza, senza un segno di pietà, 
ecco che ha avuto il coraggio di fare una cosa che era vieta-
ta e pericolosa, e che poi, passato il pericolo, ci ha riempito 
di orgoglio, noi suoi figli, ma che per qualche giorno ci ha 
messo addosso molta paura, la paura che anche lui facesse 
una brutta fine. Il Vis’cia, infatti, aveva subito denuncia-
to mio padre al segretario politico del partito fascista di 
Inzago.

Le cose stavano prendendo una brutta piega. Il segreta-
rio fascista era Antonio Crespi, detto “Maciste”, che sape-
va delle idee non proprio a favore della dittatura di Mus-
solini di mio padre, però lo rispettava come mutilato ed 
invalido della guerra di Libia, dove anche suo padre, come 
volontario, proprio come il mio, più di trent’anni prima, 
era andato a combattere. Io penso che sia stata questa sti-
ma personale a salvare mio padre, che venne comunque 
convocato dal Crespi, che lo informò della denuncia e gli 
fece delle domande.

Mio padre non negò di averla portata lui la dalia rossa, 
perché era il gesto che aveva sentito di dover fare come 
presidente dei Mutilati e degli Invalidi di guerra di Inza-
go ad un membro defunto della stessa associazione. Era 
o non era, Quintino Di Vona, un mutilato della Grande 
guerra? Non era forse stato gravemente ferito nella guerra 
del 1915-1918? E allora, perché si voleva impedire ad un 
mutilato di fare un gesto di pietà nei confronti di un altro 
mutilato?

Questo ragionamento, queste dichiarazioni intelligenti 
di mio padre, gli evitarono seri guai, e permisero al Crespi 
(che forse non aveva intenzione di dare molto peso alla 
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denuncia del Vis’cia, che considerava un imbecille, come 
più volte l’aveva chiamato, facendosi sentire da tutti), di 
chiudere la faccenda senza gravi conseguenze facendo 
scrivere nel verbale dell’interrogatorio che “...l’oste Mario 
Riva, del fu Carlo, come presidente della sezione inza-
ghese dell’Associazione Nazionale dei Mutilati ed Inva-
lidi di guerra, non riflettendo sul significato politico di 
un gesto comunque deplorevole, aveva voluto soltanto 
fare qualcosa di umanamente pietoso, anticipatore del 
rito funebre, per un associato del medesimo riconosciuto 
nazionale sodalizio, e niente affatto una dimostrazione di 
significato politico, come supposto nella tempestiva, ma 
precipitosa, denuncia esposta”.

Scrisse anche, a conferma di quanto dichiarato, che era 
stato trovato il distintivo, che veniva restituito: il distin-
tivo “inopportunamente e sconsideratamente lasciato 
dal presidente accanto alla salma, e per ciò severamente 
ammonito”; per fortuna non era stato trovato il bigliet-
to, forse portato via da qualche provvidenziale colpo di 
vento... Crespi aggiunse infine che non riteneva di dare 
troppa importanza a certi comportamenti, comunque da 
ammonimento, di mio padre, essendo egli notoriamente 
persona piuttosto stravagante, non sempre mentalmente 
razionale.

Mio padre, invece, non era affatto un po’ matto, anzi... 
In paese, è vero, lo conoscevano tutti per qualche bizzar-
ria, che faceva quando magari aveva bevuto qualche bic-
chiere di troppo, come quella volta, che a Carnevale, per 
far vedere a mia mamma che lui il Carnevale lo festeggiava 
lo stesso anche se lei non gli aveva cucito il vestito da ma-
schera che avrebbe voluto indossare, aveva fatto il giro del 
paese mezzo nudo, in mutandoni e canottiera, nonostan-
te il freddo, vociando: “Polenta e cigutt, bev che passa al 
sangutt! Vin in tassott, se svoia la bott, se bala biott!!”.

Era un bastian contrario coraggiosamente antifascista, 
nel suo piccolo, nei discorsi che faceva, anche se non era 
un partigiano combattente, e proprio per questo, un paio 
di volte, certi fascisti venuti da Trezzo, chiamati da quelli 
di Inzago, erano venuti a bere e a mangiare all’osteria sen-
za pagare il conto, e prima di andare via, dopo aver caccia-
to fuori quelli che c’erano, avevano detto:
“Stavolta va così, in questa osteria, ma la prossima volta 
peggio, se ci dicono di passare ancora qui, capito?”.

La prima volta gli avevano portato via non so quanta 
roba dal magazzino, senza sborsare neanche un centesi-
mo; la seconda volta invece avevano spaccato sedie e ta-
voli, la specchiera, insomma avevano devastata l’osteria, 
e avevano minacciato mio padre di renderlo zoppo anche 
nell’altra gamba, facendogli vedere come, con i manganel-
li, spaccavano le gambe dei tavoli, che “sono più dure delle 
ossa o di una crapa di rapa”, gli avevano detto, minac-
ciandolo...; beh, per fortuna, non c’è stata una terza visita 
con la dimostrazione minacciata...

Ah, dimenticavo... C’è da dire anche che, per evita-
re forse che a Inzago, contro compaesani, cominciassero 
troppe persecuzioni, il Crespi, che evidentemente era pre-
occupato per come stavano andando le cose, ed era pro-
babilmente un fascista che sapeva usare qualche volta la 
testa, diciamo così... insomma forse non era proprio un 
“fascistone” violento come al Vis’cià né andava d’accordo 
con quest’ultimo, aveva pensato bene di non agitare anco-
ra di più le cose in paese, dopo la fucilazione di Di Vona. 
Non voleva una seconda fucilazione in piazza, né arrestare 
altre persone di Inzago, che non era certo un covo di par-
tigiani combattenti pericolosi.

Forse sospettando che un tipo come al Vis’cia o come 

Ernesto Bruno Riva, ottantenne.
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al Sergenton, altro fascistone bestione, scontenti per come 
aveva chiuso la denuncia, potessero segnalare la cosa a 
qualche gerarca tendente a sbattere in galera la gente sen-
za stare troppo a sentirla, il Crespi, qualche giorno dopo la 
prima convocazione, ha fatto chiamare nuovamente mio 
padre, che ha temuto veramente di finire agli arresti.

 Infatti, uscendo di casa scortato da due fascisti venuti 
a prenderlo,  che erano soprannominati “Sol” e “Sciucùn”, 
ci ha fatto un saluto come quello che fa una persona ango-
sciata quando non sa se e quando, farà ritorno a casa.

 Il Crespi, invece, aveva mandato quei due suoi camera-
ti perché accompagnassero mio padre alla Casa del Fascio 
soltanto per leggergli un secondo verbale che rafforzava la 
sua decisione di discolpare il denunciato; si trattava infatti 
di un verbale in cui c’erano scritte e sottoscritte alcune te-
stimonianze a favore della difesa del denunciato, anzi del 
“segnalato”. Il segretario fascista aveva infatti chiesto ad 
un paio di vicini di casa di mio padre di dichiarare che essi 
erano a conoscenza del fatto che l’oste Mario Riva, carat-
terialmente sconcertante, ogni tanto, ne combinava una 
delle sue, ma senza essere “un elemento pericoloso” per 
l’ordine pubblico del paese.

Altra testimonianza messa a verbale fu quella della 
Carolina Barzaghi detta “la vivandiera”, che era appunto 
la vivandiera della gendarmeria tedesca di Inzago, e che, 
essendo una parente del Crespi, e amica di mia mamma, 
come dire?... ci ha messo una buona parola... le parole 
giuste... insomma è stata una testimone preziosa per tirar 
fuori mio padre dalla brutta situazione.

Credo proprio di poter dire che, al di là delle divergenze 
politiche, il Crespi fosse già orientato a non arrestare mio 
padre, altrimenti avrebbe potuto imprigionarlo e poi... 
chissà? A quei tempi, non si scherzava: bastava poco per 
finire in prigione, e peggio! Tanta gente è stata ammazzata 
per “colpe” minori di quella di aver portato fiori ad un con-
dannato a morte. Ha proprio rischiato molto, mio padre, 
ma se l’e cavata, per fortuna... ma la storia dell’omaggio 
floreale al martire per la liberta di Inzago non finisce qui. 

Infatti, mio papà, contento di averla passata liscia, ha 
rischiato un’altra volta: dopo la dalia in piazza, i garofani 
rossi al cimitero. Eh sì, dopo la sepoltura di Di Vona, una 
notte, qualcuno aveva scavalcato il muro di cinta del ci-

mitero e aveva portato garofani rossi sulla fossa. Nessuno 
aveva visto chi era stato, questa volta, e quindi mio pa-
dre era sospettato di avere nuovamente deposto fiori sulla 
tomba del partigiano, ma grazie a Dio, è stato scagionato 
dal dottor Beneventi, che era stato chiamato d’urgenza a 
visitarlo, per un improvviso malore, e l’aveva fatto rico-
verare all’ospedale Marchesi, dove aveva passato la notte, 
proprio quella notte dei garofani rossi deposti sulla tom-
ba, e quindi aveva un alibi.

Anche l’episodio dei garofani rossi si può leggere nel 
libro scritto dalla vedova Di Vona, ma lei non ha mai sa-
puto che a rendere il coraggioso e segreto omaggio della 
dalia rossa era stato mio padre, l’ex caporale Mario Riva, 
volontario a vent’anni nella guerra di Libia, ferito nella 
battaglia di Zanzur, decorato e promosso sergente, insom-
ma un vero combattente per l’amor patrio di origine risor-
gimentale, come lo era stato Quintino Di Vona e come lui, 
antifascista, anche se non al livello del professore.

No, lui non ha fatto il partigiano, però i discorsi che 
faceva all’osteria non piacevamo ai fascisti del paese, e 
così due volte i fascisti forestieri sono venuti a fare danni 
all’osteria, come ho detto prima. E quando, finita la guerra, 
tutto il paese andava a portar fiori sulla tomba di Quintino 
Di Vona, e davanti alla lapide in piazza, lui non ci andava 
più, perché diceva di esserci già stato una volta che valeva 
cento volte, e prima di tutti gli altri. Diceva anche, da vero 
Bastian contrario com’era, che adesso erano perfino trop-
pi i fiori portati alla tomba di Di Vona, intendendo che, in 
corteo, alla commemorazione che ogni anno si faceva, e 
si fa ancor oggi, ad Inzago, il 7 settembre, andavano tutti, 
anche quelli che prima avevano avuto le tessere del Par-
tito fascista e non avevano mai osato dire una sola parola 
contro il Duce. Cosa diceva poi di certi sedicenti partigiani 
del paese, spuntati all’improvviso come funghi da un gior-
no all’altro, dopo il 25 aprile, è meglio non metterlo per 
iscritto...

Il libro sulla vita di Quintino Di Vona scritto dalla ve-
dova, io l’ho letto. Quando la vedova è venuta a Inzago a 
parlare con alcuni inzaghesi per scrivere le pagine degli 
ultimi giorni di suo marito, qualcuno deve averle detto che 
era stato mio padre a portare la dalia rossa, dopo la fucila-
zione. La vedova infatti gli aveva chiesto di potergli parla-
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re, ma io mi ricordo che mio padre non aveva voluto.
Io lo so perché: si sarebbe commosso, e lui era un uomo 

che voleva farsi vedere tutto d’un pezzo, che non voleva far 
vedere una commozione, soprattutto ad una donna. E for-
se non voleva parlare della denuncia del Vis’cia e di altre 
persone e cose... La guerra era finita, diceva che bisognava 
guardare avanti, non indietro, che bisognava lasciarsi alle 
spalle tante porcherie... Eh, sì, aveva bisogno di lasciarsi 
alle spalle tutte le brutte storie dei fascisti del paese.

Nel libro della vedova di Di Vona c’è un’altra inesattez-
za: sta scritto infatti che i tedeschi non arrivarono a Inza-
go. Invece i tedeschi erano arrivati, eccome erano arrivati 
a Inzago, già nel 1943, e della scuola elementare “Fabio 
Filzi” avevano fatto una specie di caserma. Erano una tren-
tina di soldati addetti alle derrate alimentari, ed avevano 
requisito la macelleria nel cortile del Bonora, in via Piola, 
cortile confinante a quello dove abitavo io. La sera, alcu-
ni tedeschi e due soldati russi che erano con loro, avendo 
aderito all’esercito della Germania dopo essere stati fatti 
prigionieri, venivano spesso all’osteria di mio papà, che 
era vicina alle scuole elementari.

Ricordo che uno dei due soldati russi, che era di senti-
nella quando avevano torturato il povero Di Vona, aveva 
detto, il giorno dopo: “Uh, che botte! Povero, povero Cri-
sto, lui là! Speriamo guerra finire presto!”.

Poi si era messo a bere grappa alle nove del mattino! 
Un bicchiere dopo l’altro, forse per stordirsi, per non pen-
sare a ciò che aveva visto e sentito.

Ad uno dei tedeschi che venivano all’osteria, e che suo-
nava la fisarmonica, mio padre, qualche giorno prima che 
abbandonassero il presidio militare, nell’aprile del 1945, 
chiese di vendergli la fisarmonica, pensando di fare un re-
galo a mio fratello Luigi, quando sarebbe ritornato a casa, 
visto che a Luigi piaceva suonare lo strumento.

“Te la pago bene, la fisarmonica. Quanti soldi?” gli do-
mandò. Quel tedesco, che si chiamava Otto Welmuth, gli 
ha detto: “Tu, Mario, volere fisarmonica di me, soldato 
di Reich? Non vendere, nein! Gratis, nein nein! Non suo-
nare, italiano, nisciuno italiano, fisarmonica di me, Otto. 
Fisarmonica, tu ora guarda, guarda, kaputt!!!”.

Ripetendo “Kaputt”, la fisarmonica l’ha distrutta ner-
vosamente scaraventandola a terra e poi calpestandola. 

Dopo averla spaccata ha detta “spiacere!”. Ha detto pro-
poprio “spiacere”, e ha ripetuto questa parola che non si 
capiva bene se volesse dire “mi dispiace”, oppure signifi-
casse “guarda, non ho piacere di venderti la fisarmonica, 
piuttosto preferisco spaccarla”. Poi è uscito dall’osteria 
sbattendo la porta.

Mio padre ha guardato prima i soldati tedeschi che 
erano rimasti seduti ai tavoli e non dicevano niente, ma 
lo guardavano con lo sguardo dei tedeschi che disprezza-
vano gli italiani che consideravano un popolo di vigliacchi 
traditori, poi la fisarmonica rotta. Ha scosso la testa. Deve 
aver pensato, con la sua offerta di acquisto, di avere of-
feso quel tedesco, per il quale non c’era prezzo trattabile 
per la fisarmonica, se a suonarla fossero state le mani di 
un italiano. Non c’è mai un giusto prezzo per il disprezzo 
viscerale.

Zoppicando, è andato a versarsi un bicchiere di vino, 
sedendosi ad un tavolo, rimanendo là solo soletto, a bere 
lentamente e a guardare la fisarmonica a pezzi, sul pavi-
mento. Poi mi ha chiamato, dicendomi di raccattare la fi-
sarmonica rotta “del todesch bilott che se ciama Ott”.

Per fortuna i tedeschi non capivano il dialetto, solo 
qualche parola della lingua italiana. Disprezzavano gli ita-
liani, quei soldati tedeschi, e uno di loro, quando mi ha 
visto che stavo prendendo la fisarmonica rotta, me lo ha 
impedito. L’ha presa lui, quella fisarmonica, e sapendola 
evidentemente aggiustare, eccolo, qualche giorno dopo, in 
compagnia di Otto, di nuovo con lo strumento, arrivare 
all’osteria a suonarlo, come se avesse digerito lui, il solda-
to fisarmonicista, un’offesa fattagli.

Sembrava adesso che la suonasse ancora con maggio-
re gusto di prima, quella fisarmonica aggiustata. Fatto sta 
che è stata poi requisita dai partigiani inzaghesi, insieme a 
tanta altra roba, soprattutto da mangiare, quando i soldati 
tedeschi si sono arresi. Che soddisfazione, quando il Luis 
Monès, Luigi Cremonesi, un amico di mio padre, ottenuta 
quella fisarmonica dal Comitato di Liberazione Nazionale 
di Inzago, ce l’ha regalata! Era una specie di trofeo! Mio 
papà, che amava le canzoni patriottiche, e si commuove-
va a cantarle, ha esclamato: “Adess ga voeur una canzun 
ca tuca al coeur! Luis, Gigio, suna la canzun del Piave!”. 
E così, mio fratello Luigi, che papà chiamava affettuosa-
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mente Gigio, ha suonato per la prima volta la fisarmonica 
aggiustata, e tutti quelli che c’erano all’osteria, ai quali era 
stata offerta una bevuta gratis, a fare il coro: “...il Piave 
mormorò: non passa lo straniero”.

Ci disprezzavano, quei tedeschi, ma non disdegnavano 
di andare a divertirsi con le belle ragazze del paese che 
ci stavano, a filare con loro, e così è successo che qual-
cuna è rimasta incinta e dopo ha dovuto subire tutte le 
conseguenze dello scandalo in famiglia, dei giudizi morali 
dell’epoca bigotta, della delusione amorosa, delle diffi-
coltà a ottenere il riconoscimento della paternità della fi-
glia messa al mondo, come nel caso della povera mamma 
di Ingrid, una bambina che il padre naturale, il soldato 
Oscar, commilitone di Otto, un altro “stronzo”, si proprio 
uno “stronzo” capitato qui a Inzago, non ha mai voluto sa-
perne di vedere, neppure nel dopoguerra, evidentemente 
vergognandosi di essere, lui di pura razza ariana, il padre 
di una bambina bastarda mezza italiana.

Beh, per la verità, non erano tutti stronzi razzisti, quei 
tedeschi. C’erano altri due o tre soldati che si chiamavano 
Otto, ed uno di questi, Otto Müller o Kirmer, che aveva 
i gradi di comando di sergente, mi sembra, ed era sem-
pre gentile. Finita la guerra, veniva a passare le vacanze 
in Italia, e passava sempre a salutarci, lasciandoci piccoli 
doni. “Italia meraviglia, Inzago paese di anni brutti però 
di gente brava brava, jawholl” , diceva, sorridendo. Si se-
deva al tavolo dell’osteria che era il suo posto, quando ci 
veniva da soldato, beveva e mangiava qualcosa, guardava 
e riguardava in giro, sicuramente gli venivano tanti ricor-
di...; chissà cosa pensava, quando lo sguardo gli si faceva 
piuttosto triste...

Uno di quei tedeschi ha disertato, lasciando la divisa 
militare in casa del suo amico Livio Camagni e, vestitosi 
con abiti civili che proprio il suo amico italiano gli aveva 
dato, è fuggito in montagna, in Val d’Ossola, in un rifugio 
sicuro che gli era stato indicato dal Camagni, che aveva 
contatti con una banda partigiana che stava lassù. Questo 
tedesco si chiamava Andrea Schimdt, aveva 24-25 anni, 
era un sottufficiale antinazista addetto alle ricezioni e tra-
smissioni delle comunicazioni militari radiofoniche.

Era diventato amico del maestro elementare Livio Ca-
magni un giorno che era andato alla bottega di falegname-

ria dei Camagni per farsi costruire dei mobiletti che ser-
vivano per contenere gli apparecchi radiofonici.Siccome 
parlava l’italiano, fidandosi del Livio Camagni e dei suoi 
famigliari, frequentandoli, fece loro delle confidenze, di-
cendo che aveva una fidanzata italiana, che aveva vergo-
gna di vestire l’uniforme dell’esercito che aveva scatenato 
la guerra, ecc., e così fu aiutato a disertare. Finita la guerra, 
l’ha sposata la fidanzata italiana, ha preso la cittadinanza 
italiana, e messo su casa e famiglia a Vedano al Lambro.  
Questo per dire che no, non erano tutti come Otto Wel-
muth e Oscar, quei soldati tedeschi.

Era un uomo fatto alla sua maniera, mio padre: un an-
tifascista individualista; antifascista, come pochi lo sono 
stati, già prima della caduta del fascismo, ma che, dopo la 
Liberazione, non si è mai vantato di esserlo stato e che, a 
differenza di tanti altri partigiani, i partigiani dell’ultima 
ora, che lui chiamava del 26 aprile, non ha mai detto di 
aver fatto il partigiano.

Chiamato nella Commissione comunale incaricata di 
cancellare dalle liste elettorali coloro che avevano avuto 
cariche fasciste e che erano “politicamente indegni”, mio 
padre avrebbe voluto una vera e propria epurazione, men-

Ritratto di Mario Riva eseguito dal pittore Felice Mauri.
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tre invece mi ricordo che diceva che non si usava la scopa 
per “una bela nettada” e che lui, oltre a spazzare via tanta 
gente, “la scua, al manich della scua, l’avariss druàa vo-
lentera indué ca ghann la cua, certi fetenti delinquenti fa 
màa!”... la scopa, il manico della scopa l’avrei usato vo-
lentieri dove hanno la coda, certi fetenti delinquenti fatti 
male...

Mio padre è stato anche consigliere comunale del Par-
tito d’Azione nel primo dopoguerra, ma per poco tempo, 
perché non gli piaceva fare politica in un partito, in un mo-
vimento dove, diceva “ghè troppa gent che fa porcate”.

L’osteria del Gallo, che era il vecchio nome dell’osteria 
di via Piola, è diventata il “Bar Star Dust”, dal titolo della 
famosa canzone “Stardust”, polvere di stelle, una canzo-
ne che i soldati americani, arrivati a Inzago, venivano a 
suonare proprio nel bar dove io stappavo e servivo loro le 
bottigliette di Coca-Cola, che avevano portato loro e che 
non avevo mai bevuto prima.

Eh sì, dopo i soldati tedeschi e la fisarmonica rotta, 
sono arrivati i soldati americani con i dischi da ballare, 

Mario Riva (1890 -1962).

dischi come “Moonlight serenade”, e la sera, si ballava, 
eccome si ballava, con tanta allegria, perché la guerra era 
finita, finalmente, ma c’era chi pensava che tutta quella 
allegria festaiola fosse un’immorale baldoria, e così cer-
ti bacchettoni raccolsero firme per scrivere al sindaco di 
proibire l’indecenza dei balli scostumati che si facevano al 
bar, ma era finito il fascismo, era finita la guerra, era finito 
il tempo delle troppe cose proibite, e cominciato invece il 
tempo della libertà, e quindi era giusto festeggiarlo, bal-
lando al ritmo di una canzone bellissima come appunto 
era, e, e rimarrà sempre, “Moonlight serenade”!

Altrove, invece, come al Circolo della Gioventù, prefe-
rivano cantare “Bella ciao” o “Bandiera rossa”.
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Quando il professor Dario Riva, presidente 
dell’Associazione Studi Storici di Inzago e della 
Martesana, mi ha fatto leggere alcuni raccon-
ti riguardanti vicende realmente vissute da 
uomini e donne di Inzago durante la Seconda 
guerra mondiale, è subito nato in me il deside-
rio di scriverne la sceneggiatura e di portare 
di fronte ad un pubblico, formato prevalente-
mente da genitori di studenti della scuola dove 
insegno, spaccati di vita quotidiana caratte-
rizzati da una fortissima carica di umanità e 
freschezza, pur nella tragicità dei fatti accaduti 
durante l’occupazione nazifascista.

L’oste Mario, la moglie Giovanna, la splen-
dida figura di Quintino Di Vona, il Monès ope-
raio, hanno conquistato il cuore dei ragazzi 
che li hanno interpretati e ridato loro nuova 
vita, attraverso la recitazione che è risultata 
una bellissima ed indimenticabile esperienza.

Io e le mie colleghe e compagne della bel-
la avventura teatrale, Silvia, Anna e Maura, 
non dimenticheremo mai quando, durante 
le prove della scena della fucilazione e del ri-
schioso omaggio floreale al corpo senza vita di 
Quintino di Vona, i ragazzi si sono commossi 
e alla fine abbiamo pianto insieme. Questa è 
la “magia” del teatro e i nostri alunni, duran-
te la rappresentazione del 30 maggio, hanno 
saputo suscitare grandi emozioni.

La musica dal vivo, grazie ai colleghi 
musicisti Squatrito e Sanfilippo, ha ulterior-

Una proposta scolasticA
pienamente riuscita
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mente contribuito a creare un forte impatto emotivo; 
inoltre i ragazzi si sono documentati ed hanno recupera-
to immagini di Inzago degli anni ’40 e interni d’epoca di 
osteria (l’ambiente, insieme alla piazza di Inzago, della 
rappresentazione) che hanno proiettato sul maxi scher-
mo durante la recitazione.

Grazie all’ANPI di Cassano d’Adda e al suo presidente 
Giancarlo Villa, i ragazzi hanno indossato abiti e divise 
d’epoca che sono state noleggiate da una sartoria specia-
lizzata nel confezionare costumi per spettacoli di ambien-
tazione storica; Villa, preso da vero e proprio entusiasmo 
nel vedere quanto agli studenti piacesse recitare la storia 
antifascista paesana tratta dalle testimonianze storiche 
raccolte e scritte dal prof. Riva, ha voluto seguire perso-
nalmente la fabbricazione dei modelli delle armi e fucili 
utilizzati dal plotone d’esecuzione, rendendo ancora più 
efficace i momenti con i personaggi repubblichini in di-
visa e armati.

Le prove sono iniziate subito dopo Natale e sono conti-
nuate con cadenza settimanale e a volte anche con rientri 
al pomeriggio, fino alla fine dell’ anno scolastico 2013-14. 
Si sono cosi creati particolari momenti di convivenza tra 
ragazzi e insegnanti, durante i quali si è cercato di supe-
rare timidezze ed ostacoli per far emergere il potenziale 
comunicativo che vi è in tutti noi.

Voglio dire che più di un alunno mi ha telefonato chie-
dendomi: “Allora prof. quando replichiamo? Noi siamo 
sempre pronti!”.

Soddisfazioni migliori di queste telefonate non si po-
trebbero avere, come risposta ad una proposta scolastica 
rivelatasi pienamente formativa.

Prof.ssa Piera De Maestri
Docente coordinatrice del progetto
di teatro classi Terze Media
“Una dalia rossa, una fisarmonica
rotta”

Questi sono i commenti di alcuni ragazzi che hanno par-
tecipato al progetto coordinato dalla professoressa Piera 
De Maestri:

Patrick Motta (oste Mario) “Ho scoperto che recitare mi 
piace tanto, non vedo l’ora di ripetere ancora questo bel-
lo spettacolo, a volte mi trovo con i miei amici in oratorio 
e ci divertiamo a recitare e rivivere il dramma del prof. Di 
Vona, il cui sacrificio ricorderò sempre”.

Simona Carotenuto (moglie di Mario) “Che bello rivivere 
l’ambiente di osteria, le nostre prof sono state mitiche, 
attente anche a darci una dritta su come le donne a quei 
tempi si vestivano”.

Viola Righini (capocomica) ”Vestita con un velo nero, ho 
anche interpretato la morte quando Quintino era ormai 
a terra senza vita, ho volteggiato attorno al suo corpo e 
compiuto acrobazie ma ero tristissima”.

Francesco Berardi (Quintino) “Sentivo su di me una gran-
de responsabilità ma poi con il pubblico davanti ho avuto 
la mia grande occasione e quando sono morto e il mio 
corpo è stato omaggiato della dalia rossa, con il mio ami-
co Patrick siamo riusciti a far piangere il pubblico”.

Maria Paini (truccatrice e costumista) “I miei amici in divisa 
sartoriale erano perfetti, quasi quasi i due tedeschi così alti, 
intimorivano anche me. Ho disegnato i baffetti ai camera-
ti inzaghesi per rendere più duri i loro lineamenti. Anche 
i ragazzi dell’aula Girasole (sostegno) hanno contribuito 
all’allestimento costruendo anche una copia della mitica 
fisarmonica rotta dal tedesco che la suonava, poi aggiu-
stata, requisita dai partigiani e infine donata all’oste 
Mario Riva”.

Nelle pagine seguenti sono pubblicate alcune fotografie 
scattate dal fotografo inzaghese Enzo Motta in occasione 
della rappresentazione di “Una dalia rossa, una fisarmo-
nica rotta” avvenuta venerdì 30 maggio 2014 presso l’au-
ditorium del liceo Giordano Bruno di Cassano d’Adda.
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Hanno reso possibile la messa 
in scena di
“Una dalia rossa
e una fisarmonica rotta”
Patrick Motta
Simona Carotenuto
Dennis Prospero
Raoul D’Adda
Luca Masiero
Francesco Motta
Nicholas De Maestri
Lorenzo Panzera
Luca Assanelli
Alessandro Baioni
Nicholas Festa
Luca Morelli
Andrea Colombo
Samuele Ratti
Valerio Giani
Aurora Capiluppi
Silvia Colombo
Benedetta Rossi
Lara Carminati
Francesco Berardi
Viola Righini
Marianna Riva
Maria Paini
Erica Cardiano
Cristina Antonini
Cristina Roday

Sceneggiatura: 
Piera De MaestriI.
Coreografie: 
Silvia Dimitri, Anna Francia,
Maura Cantù.
Assistenza tecnica: 
Elio Cardano.
Accompagnamento
musicale: 
Johnny Squitrito,
Vincenzo Sanfilippo.
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Foto di gruppo degli alunni e dei docenti delle classi Terze dell’ICS Quintino Di Vona
di Cassano d’Adda che con grande passione hanno dato vita allo spettacolo teatrale
“Una dalia rossa, una fisarmonica rotta”.

Nell’auditorium della scuola media
di Inzago al termine del recital
tratto da “La dalia rossa del coraggio 
antifascista”.



Alice Melioli e Marta Bianchi lettrici
del racconto “La Primavera
della Festa della Liberazione”.
Trio studentesco cassanese (2023).

Lezione itinerante.

IL LAVORO
CON LE SCUOLE
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5 settembre 2014: lettura di pagine sulla
Resistenza da parte delle studentesse
Rita Formisano, Sara Sironi e Anna Radaelli.

La prof.ssa Piera De Maestri con una classe 
della scuola media Quintino Di Vona
di Cassano d’Adda (2023).
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La giovanissima Benedetta Madonini legge
la testimonianza di Rosa Cerea.

Una classe della scuola superiore di Inzago.

La maestra Giusy Trezzi durante un’uscita didattica.
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Nelle due pagine seguenti sono pubblicate alcune foto scattate in 
occasione della presentazione della prima edizione di La dalia rossa 
del coraggio antifascista (2014) a Milano nella sala Alessi di palazzo 
Marino, a Inzago nell’auditorium Fabrizio De André, a Cassano d’Adda 
nella sala delle sedute del Consiglio comunale, a Vaprio d’Adda e a 
Melzo nelle sale convegni della biblioteche civiche, a Trezzo sull’Adda 
nella sede della Società di Mutuo Soccorso, a Pozzuolo Martesana 

nella chiesa di San Francesco.

Copie del volume donate dalle Amministrazioni comunali di Inzago e Cassano d’Adda
al Comune di Milano.

La presentazione della prima edizione del libro di Dario Riva
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Basilio Rizzo, presidente del Consiglio comunale di Milano. I relatori nella Sala Alessi di Palazzo Marino.

Il folto pubblico nella Sala Alessi.

Annie Cardani, studentessa della scuola media vapriese. Serata organizzata dall’ANPI di Vaprio.

L’auditorium De André di Inzago gremito
(novembre 2014).
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A Vaprio, nella Sala convegni della Bibllioteca
comunale.

Nella ricorrenza della data di nascita di Quintino Di Vona
(30 novembre) il dono dei volumi.

Il quartetto La dalia rossa in concerto nella chiesa di San Francesco
a Pozzuolo Martesana.
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In occasione della commemorazione di Quintino 
Di Vona il 7 settembre 2014, ci hanno onorato con 
la loro presenza la signora Argentina Di Vona, 
nipote del professore, il  pronipote e omonimo 
Quintino, e Nicola Parisi, sindaco di Buccino (SA), 
paese natale di Di Vona.

Nella serata di lunedì 8, all’auditorium De André 
si è tenuta una serata di riflessione con relazioni 
dei professori Filippo Gorla e Dario Riva, alla pre-
senza della signora Argentina.

COMMEMORAZIONE DEL 2014
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Con evidente emozione
la signora Argentina Di Vona si raccoglie

davanti alla lapide a ricordo
di suo zio Quintino.
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L’autore, con Paola e Carlo Siomone, l’assessora Enrica Borsari
e il pronipote e omonimo di Di Vona, Quintino.

Di fiaco, la signora Argentina parla con l’autore.

Gli interventi dei relatori al convegno
di lunedì 8 settembre 2014

nell’auditorium Fabrizio De André.



—  85  —



—  86  —
La tomba di Quintino Di Vona nel cimitero di Inzago.
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IL GEMELLAGGIO TRA I COMUNI DI BUCCINO E DI INZAGO
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Nel 2015, su proposta della sezione ANPI di Inzago, le Am-
ministrazioni comunali di Buccino e di Inzago, rispettiva-
mente paesi di nascita e di morte del professor Quintino Di 
Vona, decisero di gemellare i due Comuni.

La cerimonia si è svolta nella sala consiliare del muni-
cipio di Buccino il 18 agosto 2015 alla presenza dei più alti 
rappresentanti delle Giunte dei due paesi e di numerosi 
cittadini di Buccino, tra i quali il pronipote e omonimo di 
Di Vona, Quintino, di professione operatore video, che ha 
ripreso l’evento.

La delegazione di Inzago era composta dal sindaco Be-
nigno Calvi, dal presidente del Consiglio comunale Elio 
Mandelli e dalle assessore Enrica Borsari e Giacinta Coria-
le. Rita Catanzariti era presente a rapprsentare l’ANPI di 
Inzago, di cui era presidente.

La signorina Carmela Grippo, laureatasi con una tesi su 
Quintino di Vona, dopo un apprezzato intervento, ha dona-
to agli ospiti una copia delle sua tesi.

Nicola Parisi, sindaco di Buccino.

Benigno Calvi, sindaco di Inzago.
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Le firme dei due sindaci suggellano l’avvenuto gemellaggio.



—  90  —Ubaldo Baldi, preidente dell’ANPI provinciale di Salerno. Carmela Grippo, laureata con una tesi su Quintino Di Vona.

Rita Catanzariti, presidente dell’ANPI di Inzago.
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Interviste a fine cerimonia.
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La lapide a ricordo di Quintino Di Vona
posta sulla facciata del municipio di Buccino,

paese natale del Martire.
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Qualche scorcio di Buccino.
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Qualche scorcio di Buccino.

Ogni anno, alla prima domenica di settembre, la sezione ANPI di Inzago, 
in collaborazione con l’Amministrazione comunale, invita i cittadini di 
Inzago e non solo, a partecipare alla commemorazione del sacrificio di 
Quintino Di Vona.

Dopo una visita in corteo al cimitero per rendere omaggio ai caduti e 
alle tombe di Di Vona e dei partigiani inzaghesi, con l’accompagnamen-
to della banda parrocchiale S. Cecilia, i partecipanti arrivano in piazza 
Maggiore, dove, davanti alla lapide posta sul luogo della fucilazione di 
Di Vona, le autorità ricordano la sua figura e il suo operato.

Nel 2014 il Gruppo Pittori Inzaghesi ha organizzato una mostra di 
pittura con opere ispirate al professore fucilato dai fascisti.

 Nel 2024 l’ANPI, con la collaborazione di Fabio Brambilla Pisoni, 
che sta preparando una tesi su Quintino Di Vona, ha allestito una bella 
mostra nel salone delle esposiszioni del palazzo comunale, che ha suci-
tato un notevole interesse.

LA COMMEMORAZIONE
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Progetto per la realizzazione di un murale a ricordo di Quintino Di Vona presentato nel 1987 all’Amministrazione comunale di 
Inzago dall’artista Giovanni Rubino. Il luogo individuato fu l’ampio muro che fa angolo tra via Brambilla e via Besana (tra il bar Acli 
e l’attuale ingresso del Nuovo Cinema Teatro Giglio.
Giovanni Rubino, classe 1938, pittore, fotografo e autore di video, vanta tra le sue attività artistiche anche la creazione di “fare-
memoria”, un insieme di performance tese a ricordare i momenti significativi della Storia. Arte sociale per la Resistenza ma non 
solo: Sarajevo, Albania, Kiev e la rivoluzione arancione, Israele e molti altri.
Il progetto non fu preso in considerazione e una “lungimirante mano gentile” ha recuperato il documento autografato dal noto 
artista tra l’immondizia della discarica. Ora si trova, incorniciato, su una parete della sede dell’ANPI di Inzago.
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Premiazione di studenti durante una commemorazione di Di Vona.

Alla mostra ANPI del settembre 2022.



Federica Grandi autrice del quadro che è stato usato per la 
copertina di questo libro (settembre 2024).
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Il presidente onorario dell’ANPI di Inzago in una delle sue ultime
partecipazioni alla commemorazione di Quintino Di Vona.

L’autore con Paola e Carlo Siomone,
e l’assessora Enrica Borsari.



—  103  —

Fabio Brambilla Pisoni durante il suo intervento alla
commemorazione di Quintino Di Vona dell’8 settembre 2024.

Quelle che seguono sono carte inedite, frutto della ricerca 
di archivio di atti processuali, qui riprodotte per gentile 
concessione di Fabio Brambilla Pisoni, che sta preparando 
una tesi di laurea sulla figura di Quintino Di Vona.
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Le ultime parole del professor Quintino Di Vona
prima della fucilazione.


